韓道元的信送到後的第五天，天劍城迎來了一場不速之客的到訪。
那是一個晴朗的下午，陽光明淨而乾燥，空氣中帶著深秋特有的清冽氣息。城門口的守衛正像往常一樣站崗，忽然覺得光線暗了一些，像是有一片薄雲遮住了太陽。他下意識地抬頭，看到一個人正緩緩從遠處走來。
那人穿著一身洗得發白的灰色長袍，頭髮也是灰白的，在後腦隨意束成一束。他的步伐不急不緩，像是在自家院子裡散步。他的面容平靜而普通，若放在人群中，大約不會有人多看他一眼。但守衛的目光落在他身上時，卻不由自主地感到喉嚨發緊，像是忽然意識到自己正看著一個自己不該看的人。
守衛想開口詢問，卻發現那人在幾步之間己經越過了城門，像是那扇門本身就不曾存在過一樣。等他反應過來想要追上去，那人的身影己經走過了半條街，不緊不慢地繼續向前，像是在尋找什麼。
訊息很快傳到了城主府。柳天行正在書房中翻閱卷宗，聽到傳報後放下手中的紙筆，站起身，走到窗前。他看到街道盡頭有一個灰色的身影正在緩緩移動，周圍的行人像是沒有注意到他一樣，各自走著各自的路。只有那些修為稍高的守衛和路邊的劍修，才會在與他擦肩而過時腳步微微一頓，然後若無其事地繼續前行。
“他去了哪個方向？”柳天行問。
“護城大陣的陣眼方向。”傳報的護衛說。
柳天行沒有再問，也沒有下令阻攔。他知道，阻攔是攔不住的，不僅攔不住，還可能讓情況變得更糟。他只是披上外袍，走出了書房，沿著迴廊朝陣眼方向走去。當他到達陣眼所在的高臺時，那個人己經在臺上了。
灰袍人站在高臺中央，負手而立，正微微低頭看著地面上刻著的陣紋，像是在觀察一件有趣的東西。他聽到腳步聲，沒有回頭，只是用一種平和的、像是在與人閒聊的語氣說道：“這個陣法修了多久了？”
“三百年。”柳天行在高臺邊緣停下腳步，沒有走近，“歷代城主都在加固它。”
灰袍人點了點頭，像是這個答案與他預期的差不多。然後他伸出右手，輕輕按在地面上。沒有劇烈的震盪，沒有耀眼的光芒，只有一陣極輕微的低鳴聲從地底傳來，像是有什麼東西正在深遠之處被輕輕撥動了一下。高臺上的陣紋閃了閃，像是被風吹滅又復燃的燭火，邊緣處有幾道符文暗淡了幾分。
灰袍人站起身，拍了拍手上沾著的灰塵。“陣基還不錯，就是有幾處銜接得不夠緊。如果敵人從東北角切入，那幾處接縫會先承受不住。”他說完，轉過身，第一次看向柳天行。他的目光平靜，沒有威壓，沒有試探，只是像在確認一件與自己無關的事。“我姓韓。你應該知道我。”
柳天行拱了拱手。“韓前輩。”
灰袍人點了點頭，沒有糾正那個稱呼。“那封信送到了。他看了吧？”
“看了。”
“那就好。”灰袍人收回目光，轉頭看向城牆上某個方向，“我不急。讓他慢慢想。想好了，可以來天璇山坐坐。要是沒想好，也沒什麼。”
他沒有再多留，沿著來時的方向下了高臺，穿過街道，不緊不慢地走向城門。走到城門口時，他停了片刻，回頭看了一眼整座天劍城，像是在目測一座山的輪廓。然後他轉過身，繼續沿著來路走去，身影漸漸變小，最終融入了遠處秋日淡金色的地平線中。
整個過程，沒有人動手，沒有人流血，甚至連一句重話都沒有。但柳天行知道，剛才那一下雖然輕描淡寫，卻己經足夠讓護城大陣東北角的接縫處留下一道極細微的裂紋——一道雖然暫時不會影響功能，卻需要至少兩個月的修補才能完全恢復的裂紋。
他站在原地，看著遠處那道己經看不見的背影，想著韓道元剛才那番話，也想著林塵。他下了高臺，沒有回書房，而是沿著街道朝客棧走去，像是有些話得當面說，不能隔著紙墨。
林塵正坐在客棧院子裡喝茶，看到柳天行走進來，他放下茶杯，沒有起身。柳天行在他對面坐下，沉默了片刻，然後說了一句：“陣眼被碰了一下。不算重，但足夠讓人知道他有這個能力。”
林塵沒有立刻答話，伸手給柳天行也倒了一杯茶。柳天行接過茶杯，沒有喝。“他走的時候說，不急。讓你慢慢想。”林塵端起自己的茶杯，喝了一口。“他在給我時間。”他放下茶杯，目光落在院牆外那棵正在落葉的楊樹上。“所以我也得給自己時間。”
兩人坐了一會兒，都沒有再說話。風從院牆外吹進來，吹動桌上那杯茶麵上細細的漣漪，像是有一些話正在被靜靜地傳遞，不需要被說出來，也不需要被回答。秋天正在慢慢走向更深處，而天劍城依然安靜地矗立在它自己的位置上，像是所有的一切都還沒有真正開始。
