接下來的幾天，林小滿都在忙那件棉夾襖。
白天顧建國去團裡，她一個人在家，除了做飯洗衣，剩下的時間都坐在書房裡縫棉衣。棉花要鋪得勻，針腳要走得密，領口和袖口要鎖邊，裡子和麵子要對齊。奶奶教過她，棉衣好不好穿，全看棉花鋪得勻不勻。厚的地方穿著鼓包，薄的地方不暖和。她用手掌一遍一遍地壓，把棉花壓平，再把邊角的地方塞實。
每天晚上躺下後，顧建國都會把手伸過來，握住她的手。不是試探，不是猶豫，像是己經做過很多次了。他的手很大，把她的手整個裹在掌心裡。她也習慣了，他的手一伸過來，她的手就自然地翻過來，手心朝上，讓他的掌心貼著她的掌心。不說話，就這麼握著，慢慢地就睡著了。這些天，夜夜如此。
王嬸來串過兩次門，看她坐在窗前縫棉衣，湊過來看了看針腳。
“這針腳，真勻。”王嬸拿著那件還沒上袖子的棉衣翻來覆去地看，“你這手藝跟誰學的？”
“奶奶教的。”林小滿說。
“你奶奶是做針線活的？”
“嗯。她繡花繡得好，村裡有人結婚，都來找她繡枕套、被面。”林小滿說著，手裡的針沒停，“我小時候跟著她學，先學納鞋底，再學做衣裳。她說手不能閒，閒了就胡思亂想。”
王嬸笑著點了點頭，又看了看那件棉衣的領口。
“你顧副團長的身量，你量過沒有？”
“量過了。”林小滿說，“拿他的舊軍裝量的。”
“那應該差不了。”王嬸把棉衣放下，“你這手藝，比我強多了。我做的衣裳，穿上去不是這兒緊就是那兒松。”
林小滿笑了一下，沒說話。
王嬸在床邊坐下來，又拿起那件棉衣看了看。
“小滿，”王嬸壓低了聲音，“你兩結婚，京城那邊應該要來人吧？”
林小滿手裡的針頓了一下。她還沒想過這個問題。顧建國的父母，京城的公婆，她從來沒見過。奶奶在的時候跟她講過，顧家是京城的大戶人家，顧守山是部隊裡的首長。她一個鄉下丫頭，連縣城都沒去過幾次，一想到要見京城的公婆，心裡就發慌。不知道他們長什麼樣，不知道他們好不好相處，不知道他們會不會嫌棄她。
“不知道。”她說，“顧建國沒提過。”
王嬸看了她一眼，沒再追問。過了一會兒說：“總歸是要見的。公婆嘛，躲不掉的。”
林小滿“嗯”了一聲，低下頭繼續縫。針穿過布面，拉出來，再穿過去。
棉衣做到第西天，只剩最後一道工序了——鎖釦眼。她把棉衣鋪在床上，最後檢查了一遍針腳，拿起剪刀剪斷線頭。
王嬸又來了，這回拿著一把蔥。王嬸把蔥放到廚房，看了看床上那件棉衣，“做好了？”
“還差釦眼。”
“快了快了。”王嬸走到床邊，伸手摸了摸棉衣的面子，“這手藝真好，這料子厚實，耐磨。在哪買的？”
“縣城百貨商店。”
“下次去縣城叫上我，我也扯兩塊布，給老小做條褲子。”王嬸說。
林小滿低下頭，開始鎖釦眼。
下午，顧建國回來得比平時早。
林小滿聽到院門響，把手裡的針線放下，把棉衣疊好，放在他床上。深灰色的面子，針腳密密實實的，領口和袖口鎖了邊。她用手撫了撫布面，站起來，去廚房倒了一杯茶。
。線走的側口領看了看又，子裡看了看來過翻他。首筆子袖，邊了鎖口領，勻又又得走腳針，面布的灰深。開抖棉起拿，邊床到走，下一了頓子步的他。棉的齊齊整整得疊件那上床了到看就眼一，屋進走國建顧
。滿小林看頭起抬，了上腳針在指手的他
”？的做你“
。答回的害，茶杯那著端，口門在站滿小林”。的做你給，嗯“
。的暖是下底，條一了裂上面冰是像，彎下一這，有沒都表麼什上臉時平他。了見看滿小林但，了去過就閃一表那。了彎上往角但，笑是不，下一了角。棉件那看了看頭低又他
。襟看了看頭低，下放又，轉了轉膊胳起抬他。子脖著地帖服口領，松不腰，不膀肩，合好剛，小不大不棉。上在穿棉把，了套外裝軍把他
。慢時平比得說但，大不音聲。說他”。好剛“
。差不毫分得量寸尺的他把線針的。了首腰，了寬背肩。上他在穿棉的灰深件那著看，口門在站滿小林
。說”。看看我來過轉“
。有沒也，躲有沒他。的涼是指手的，的熱是皮的他，子脖的他到指手的。膀肩的他著地帖服棉讓，拉了拉料布的膀肩把又，領抻了抻他幫手，去過走滿小林。朝面來過轉他
。說”。適合“
。著看，頭起抬後然，腳針的上襟了手出，棉件那上己自看了看又頭低他
”？的做候時麼什“
