寒假第一天，樊清宜八點零五分到的學校。
圖書館的大門己經開了。值班的大爺戴著老花鏡坐在門口刷茶杯，看見她進來抬了抬下巴：“那個男同學到了，在二樓老位置。”樊清宜說了聲“謝謝大爺”，踩著樓梯上去。樓梯拐角那扇窗戶上結了厚厚一層霜花，白濛濛的什麼都看不見，她伸手在霜花上按了個手印，然後繼續往上走。
沈硯確實到了。他坐在老位置上，面前擺著一臺灰白色的舊筆記本，螢幕亮著藍白色的光，鍵盤被他敲得噼裡啪啦響。聽見腳步聲他頭也沒抬，手指繼續在鍵盤上移動。
樊清宜走過去，在他對面坐下。她今天背了一個比平時大的書包，裡面裝著專案文件、幾本參考書、一隻保溫杯、一個飯盒，還有一包暖寶寶。她從包裡把東西一樣一樣掏出來擺在桌面上，動作不快不慢。沈硯的餘光掃到那隻保溫杯的時候手指頓了一下，然後繼續敲鍵盤。
“你幾點到的？”樊清宜把暖寶寶放在桌子中間的位置，推了推。
“七點西十。”沈硯終於抬起頭看了她一眼，“值班大爺剛開門我就進來了。”
“吃了嗎？”
“吃了。”
他說話的時候聲音有點啞，跟平時不太一樣。樊清宜看了他一眼——眼下有一圈青灰色，不重，但在臺燈底下被照得挺明顯。她沒說什麼，把保溫杯擰開蓋子推到他手邊：“豆漿。”
沈硯接過來喝了一口，放下，繼續打字。他今天沒有說“不用帶了”或者“少放糖”，只是喝完了把蓋子擰好放在桌角，跟之前每一次一樣。
樊清宜也開啟自己的文件開始看。她帶了一本筆記本，翻開到最新一頁，裡面是她昨晚整理的運營方案草稿——使用者獲取渠道、定價策略、版本迭代計劃。她一邊看一邊在上面加批註，偶爾抬頭看一眼沈硯的螢幕。
那臺舊筆記型電腦執行起來嗡嗡響，風扇轉得跟發動機似的，螢幕偏色嚴重，鍵盤上好幾個鍵帽的字母都磨沒了。但沈硯打字的速度很快，手指幾乎沒有停頓，一行一行程式碼在螢幕上勻速生長出來。
“你這臺電腦，”樊清宜在安靜的間隙裡開口，“還能撐多久？”
沈硯停了一下，低頭看了一眼自己的鍵盤，像是在評估它的壽命。“寒假期間應該沒問題。開學之後再說。”
“開學之後我買一臺新的放圖書館，你用那臺。”
沈硯的手指停住了。他抬頭看她，目光裡那個“不”字己經在舌尖上了。但樊清宜搶先一步說了下去：“不是送你的，是專案資產。專案做大了需要有開發機。等賺了錢從收入裡面扣。”
這個邏輯跟“雙贏”一樣，把“幫助”包裝成了“合作需要”。沈硯看了她幾秒，那根繃著的弦鬆了一點，低頭繼續敲鍵盤：“……再說吧。”
他妥協的方式很有意思——不說“好”也不說“行”，只說“再說吧”，但“再說”在沈硯的字典裡就是“基本同意了但還需要一點時間消化”。樊清宜沒有繼續逼他，轉回自己的文件上繼續寫。
圖書館上午只有他們兩個。值班大爺在一樓聽收音機，廣播的聲音從樓道里隱隱約約傳上來，是某個臺在放老歌，旋律一會兒清楚一會兒模糊。二樓靠窗的座位被太陽曬著，暖融融的，玻璃上的霜花慢慢化成了水珠，順著窗面淌下來，留下一道一道細長的水痕。
十一點的時候沈硯合上了筆記本。他站起來伸了一下腰，肩胛骨的輪廓從毛衣底下透出來，瘦得稜角分明。樊清宜從包裡拿出飯盒——兩層，上層是米飯和紅燒排骨，下層是炒青菜和雞蛋。“阿姨做的。”她把飯盒放在桌子中間，“你那個自己做的不準帶，帶來的話這盒就不夠吃了。”
沈硯看著那隻飯盒。排骨的紅燒汁把米飯浸了一層琥珀色的油光，青菜炒得翠綠。他把自己從家裡帶來的鋁飯盒放在桌上——裡面是白米飯和鹹菜——拿過來放在樊清宜的飯盒旁邊。
“都吃。吃不完倒一起。”
樊清宜看了他的飯盒一眼，沒有推辭。她把筷子分給他一雙，兩個人面對面坐在冬日的陽光裡吃飯。窗戶上的水珠己經幹了，留下細密的水痕交錯縱橫，像某種透明的地圖。陽光從那些水痕之間透進來，碎碎的，金色的一小片一小片落在桌面上。
沈硯吃了幾口之後忽然開口：“那個去重機制，我早上又改了一版。以前是半分鐘快取，現在改成使用者提交完題目之後三秒內重複提交首接攔截，不用進快取。”
“三秒夠嗎？”
“夠。”他夾了一塊排骨放進自己飯盒裡，“正常使用者不會在三秒內提交兩次。只有快速刷資料的才會。”
樊清宜點頭：“那後期壓力測試的時候要把這一塊單獨壓一下。”
“己經寫了。”沈硯抬了一下下巴示意她看筆記本，“測試指令碼跟正式程式碼一起寫的，還沒跑，預計今晚跑。”
。小的碌碌忙忙隻某裡天冬像，的鼓一鼓一子幫腮候時的嚼咀，索利當穩作的菜夾子筷，注專很子樣的飯吃頭低他。栗的淡淡層一了染髮黑些那把，上髮頭他在落來進照戶窗從，他著看宜清樊
。裡緣邊瓷白的盒飯了進藏意笑層那把，飯吃續繼頭下低
”？題問的子算運行那是到想麼怎，鐘分十二了查才剛你“：句一了問完改他等。話句一說沒程全，程過的gub調他看邊旁在宜清樊。過，遍一了跑新重後之來過改，了反寫子算運輯邏行一是現發後最，鐘分十二了查他。複重為定判地誤錯被會案答的提者用使下件條界邊個某——gub個一了現發，遍一了跑碼令指試測把硯沈。了集更作工的午下
”。了反全就果結的現出，了反寫DNA和RO面裡算運輯邏。的似類過見前以“，碼式程行幾那下一了指，向轉幕螢把硯沈”。覺“
。兒那在懸，來起了抬上盤鍵從指手，瞬一了僵的硯沈。上口袖他在蹭髮頭，臂手的他著挨乎幾膀肩的——多很了近然忽離距的間之人個兩，上臉在映的幕螢。看去過湊宜清樊
”？了到不走就是不是支分條這面後，DNA改RO把果如“，僵的他到意注有沒，幕螢著指宜清樊”，行一這“
”。兒這看你——獲捕常異層一了加面外在，法辦個了想我來後。右左十之分百降下率蓋覆，窄收會件條但。通得走“：了平音聲，子嗓清了清他。下一了結的硯沈
