沈璋的眼淚又湧出來了。他沒有擦，任它流著。他知道阿爺說的是實話。爹能跑外，可他管不了人；二叔能種地，可他管不了賬；三叔能管賬，可他管不了人。他們各有各的長處，也各有各的短處。能把這些長處短處攏在一起、擰成一股繩的，只有沈瑾。
如今沈瑾不在，能替沈瑾盯著這些事的，只有他。
“阿爺，孫兒知道。孫兒會撐起來的。”
沈廣德看著他，嘴角慢慢彎了起來。他伸出手，在沈璋頭上揉了揉，那力道很重，揉得沈璋的脖子都歪了，可他沒躲。
“好。阿爺信你。”
他收回手，把旱菸袋在桌沿上磕了磕，滅了火，別回腰間。
“不早了。去睡吧。明日還有很多事。”
沈璋應了一聲，站起身，往外走。走到門口時，他忽然停下來，沒有回頭。
“阿爺，孫兒從前做錯了很多事。孫兒對不起西弟，對不起三叔、三嬸，也對不起您。”
沈廣德沒有說話。
“孫兒不會讓您失望的。這一次，不會了。”
他說完，走出了堂屋。
月光灑了一地，像鋪了一層銀霜。沈璋站在院子裡，深深吸了一口氣。夜風涼涼的，帶著院子裡桂花的香氣，拂在臉上，把那些眼淚吹乾了。他抬起頭看著天上的月亮，月亮很圓，很亮，照得院子裡一片銀白。
他收回目光，往東廂房走去。
走到門口時，他的腳步頓了頓。他想起從前在這間屋子裡，他爹陰沉著臉，他娘尖著嗓子罵人，他坐在桌前，手裡捧著書，心裡想著怎麼把西弟比下去。
如今他爹變了，他娘也變了。他也變了。
他推開門，走進屋裡，沒有點燈，就那麼摸著黑，脫了衣裳，躺到炕上。
一夜無夢。
翌日，天還沒亮透，沈璋就醒了。
不是被叫醒的，是心裡那根弦自己繃醒的。他翻身坐起來，快速穿好衣裳。推開門，院子裡己經有了動靜。灶房的燈亮著，炊煙從煙囪裡嫋嫋升起，帶著粥的清香。
方氏站在灶房門口，手裡攥著鍋鏟，正往灶房裡張望。她穿著一身洗得發白的舊衣裳，頭髮梳得整整齊齊，可眼底帶著青黑，顯然昨晚沒睡好。
聽見開門聲，她轉過頭，看見沈璋，手裡的鍋鏟差點掉了。
“璋兒？你什麼時候回來的？”她的聲音又尖又急，帶著一種壓不住的慌亂。
沈璋走過去，站在她面前，叫了一聲：“娘。”
方氏上上下下打量了他好幾遍，確定他沒事，才長出一口氣。她的眼眶紅了，可她忍著，沒有讓眼淚掉下來。她伸出手，在沈璋胳膊上捏了捏，又在他肩上拍了拍，像是在確認他是不是真的。
“你……你怎麼突然回來了？是不是出什麼事了？”
