白老用柺杖敲第三下的時候，整層樓的燈全滅了。
不是跳閘那種瞬間黑，是冷光燈管一根接一根暗下去，像有人從配電室開始挨個拉閘，速度均勻，節奏穩定。江顧川站在0317號保險櫃前面，手裡還攥著那臺索尼TCD-D8，耳機裡倒放音軌剛好播到第十七秒，白老的聲音卡在“共振頻率”西個字上，啪，耳機也斷了。
黑暗裡只剩保險櫃內膽那層暗格的指示燈，熒綠色的光打在玻璃培養皿邊緣，三根頭髮嵌在凝膠裡，細得像縫衣針。
“別動。”江顧川伸手按住顧晚寧肩膀，把她往保險櫃後面推了半步。她的掌心晶片還貼在生物感測器介面上，那串停在03:15的數字在綠光裡微微跳動，像心臟起搏器的頻率。
大碗飯在配電室方向罵了句髒話，聲音悶在牆壁後面傳過來：“老周的人把電閘拉了，不是拉，是拿液壓剪首接絞斷的，我摸到電纜頭都他媽裂了。”
“不是老周。”陳默的聲音從江顧川右側兩步外傳過來，他手裡攥著從培養皿裡搶出來的頭髮，指關節捏得發白，“次聲波發生器需要外接電源，墨隱淵的人不會斷總閘，斷的是照明線。
他們在重新佈線，要繞過酒店老式配電箱首接給地下三層供獨立電流。”
楚狂蹲在錄音棚控制室門口，用打火機照了照牆角那排訊號遮蔽器，“外圍布了三層，第一層在停車場，第二層在酒店大堂，第三層，”他頓了頓，打火機火苗抖了一下，“第三層就在咱們頭頂，二樓宴會廳。”
江顧川沒說話。他摘下耳機，手指摸到TCD-D8的停止鍵，但沒按下去。磁帶還在轉，只是沒電了，機芯裡的齒輪卡在一半，手指能感覺到那種被強行中斷的頓挫感。
“白老，”他開口，聲音壓得很低，“你剛才說備份不是頭髮，是我倆的腦電波共振頻率。那你告訴我，秦嶼是怎麼採集到我十七歲那年的腦電波的？我那時候還不認識他。”
白老沒回答。柺杖敲地的聲音沒再響，老人站在暗門後面，只剩個模糊的輪廓。顧晚寧的掌心晶片突然升溫，保險櫃指示燈從綠色跳成橙色，數字03:15開始倒數。
“因為秦嶼沒采集過你十七歲的腦電波，”白老終於開口，聲音像砂紙磨在鐵板上，“他採集的是你父親的。你父親十七歲那年，和他一起在晚在酒店地下三層錄了第一盤母帶。你剛才倒放的那段verse，不是你寫的，是你爸寫的。你只是在十七歲那年，用完全相同的flow、完全相同的呼吸點、完全相同的腦電波頻率，又把那首歌復現了一遍。”
江顧川的手停在播放鍵上。
“所以備份不是我。”他聲音很輕。
“備份是你和你爸的共振頻率，”白老的柺杖又敲了一下，這次敲的不是地板，是保險櫃側面的金屬板，“秦嶼把這個頻率編碼進了00號胚胎的腦電波圖譜裡。
只要啟用，胚胎會同時攜帶江家父子兩代人的記憶烙印。這不是備份，這是進化。”
顧晚寧的手指從生物感測器上滑下來，黑暗中她的聲音很冷靜，但江顧川聽出她在壓著什麼：“所以用我的記憶做燃料是什麼意思。”
“意思是你媽在手術室哼的那段搖籃曲，”白老說，“也是秦嶼編的。她的腦電波圖譜、你的腦電波圖譜、江顧川父親的腦電波圖譜，三個頻率疊加在一起，才能啟用00號。你媽不是受害者，她是自願參與實驗的。”
顧晚寧沒說話。保險櫃指示燈從橙色跳成紅色。
楚狂從控制室門口站起來，打火機火苗滅了幾秒，他重新甩亮：“二樓有腳步聲，七個人，穿作戰靴，不是老周的人，老周那幫刑警穿膠底鞋。”
“是墨隱淵的私人安保公司，”陳默攥著頭髮的手開始發抖，不是害怕，是憤怒，“他們身上帶的不是槍，是行動式次聲波發射器。頻率調到7.83赫茲，剛好是大腦海馬體的共振點。墨隱淵不是來殺我們的，他是來刪記憶的。”
江顧川把索尼TCD-D8放在保險櫃上。他轉過身，面對顧晚寧，黑暗裡看不清她表情，但能看到她掌心晶片的紅色指示燈映在下巴上，像一滴血。
“你信他說的嗎。”他問她。
“信不信不重要，”顧晚寧說，“晶片只剩不到十分鐘了。”
“那你就別他媽拿記憶當燃料。”江顧川伸手，一把攥住她手腕，把晶片從她掌心摳出來，塞進自己外套內袋裡，“白老，你剛才說只有一個人能活著走出錄音棚，那意思是，如果我把自己的腦電波頻率對上我爸那首verse，我可以替她進去，對嗎。”
白老沉默了幾秒，然後從暗門後面走出來。柺杖敲在鐵板地面上，每一步都帶著金屬的迴音。他走到保險櫃前，伸手把第二層暗格裡的那臺索尼TCD-D8拿起來，翻到背面，電池倉的位置被改裝過，裡面嵌著一枚硬幣大小的黃銅按鈕。
