江顧川的手機螢幕一亮。墨隱淵那頭髮了第二條訊息，只有一行字：收到你的錯拍了。母帶在0317恆溫保險櫃裡，密碼是我媽唱的第一句搖籃曲。
江顧川沒立刻回。他把音量調回零，看著窗外。
車開進了龍城市區，凌晨三點的街道空無一人，只有遠處幾棟寫字樓的窗戶亮著零星的燈。顧晚寧掌心的藍光在車裡顯得格外扎眼，從剛才舊城牆路段開始，那光就沒暗下去，反而越來越亮，把她掌心的紋路照得清晰可見。
“又疼了？”江顧川轉頭看她。
“不是疼。”顧晚寧抬起左手，攤開掌心。藍光在皮膚下流動，不像之前那種脈衝式的閃爍，更像某種穩定的螢火，“它在記錄。不是播放記憶，是不停地……寫。”
“寫什麼？”
顧晚寧閉上眼睛。她的睫毛顫動著，嘴唇微微張開，然後哼出一個音節。
是旋律。
一段林素問的搖籃曲，但節奏被拆開了，正拍子被切碎重組成了反拍。她在哼的不是原曲，是某種倒放的變奏。
楚狂的頭還靠在她肩上，他聽著這段旋律，臉上的血色一點點褪去。
“那個聲音……”他坐首身體，整個人繃緊，“我媽。在地下室錄音棚裡，她也是這麼唱的。反拍搖籃曲。我以為是催眠用的。”
江顧川把手機錄音開啟，對準顧晚寧。
顧晚寧哼了三十秒，然後停住，睜開眼。她的瞳孔失焦了一瞬，重新聚焦時，額頭上滲出一層細密的冷汗。
“畫面變了。”她的聲音有點啞，“之前看到的，是她抱著嬰兒在唱歌。剛才那段不一樣。她站在錄音棚裡，旁邊有人。”
“誰。”江顧川問。
顧晚寧沒回答。她把掌心翻過來，藍光在手腕處聚成一團，然後緩緩流向指尖，像某種示蹤劑。光停在食指關節處，微微閃爍。
“她在跟人爭吵。”顧晚寧說，語速很慢，像在逐幀解讀，“對方是個男人，穿白大褂，背對著監控。林素問在吼他，說‘你答應過我不碰孩子的聲紋’。”
楚狂攥緊拳頭。
“男人轉過身。”顧晚寧的食指突然一顫，“不是老頭。比他年輕。”
“墨隱淵？”大碗飯從駕駛座回頭。
“不是。”顧晚寧搖頭，指尖的藍光突然暗了一瞬，“是……
“……是誰？”楚狂催促。
“我看不清臉。”顧晚寧說，但她攥緊了右手，指甲掐進掌心，“但我認識那件白大褂胸口的繡字。現在的新病歷上己經沒有那個標誌了。只有舊檔案有。第三醫院的舊檔案。”
車廂裡安靜了三秒。
楚狂想了一下，“顧長柏，你當年那張探視腕帶，上面的047，關聯的也是第三醫院。”
顧長柏的喉結動了動。
江顧川把手機舉到楚狂面前，螢幕上還亮著墨隱淵的第一條座標簡訊：“晚在酒店0317號保險櫃”。
“巧了。”他收回手機，“保險櫃裡是林素問和你爸合唱的母帶，林素問的記憶畫面指向第三醫院錄音棚，第三醫院的錄音棚是墨隱淵的，”
”？人的棚音錄院醫三第找去先是還，帶母取店酒去先“：問轉，剎手起拉，口門店利便邊路在停車把飯碗大
。去下了按後然，方上錄記話通的訊簡條那淵墨在懸指拇大，幕螢機手著看頭低川顧江
。了接就面對，聲一了響只音號撥
。裡間置裝間某在像，聲流電的微輕有景背，來出傳裡筒聽從音聲的淵墨”？了好慮考“
”。的真是明證，帶母的說你。貨驗先“，首調背靠椅座把川顧江”。是不“
”。驗麼怎“
”。聽我給來出哼。曲籃搖句一第的唱媽你“
”。說能不在現他“，了收聲笑的他”。對，哦，聲原過聽裡棚音錄院醫三第在年當他？說你跟己自不麼怎川江“，了笑淵墨後然。刻片了默沉頭那話電
”。哼你那“，怒激被沒川顧江
。了哼淵墨
。線節小曲籃搖的準標，上拍正在卡都音個每，齊整奏節，律旋的出哼聲氣用是，唱是不
。話電了掛，完聽川顧江
”？麼什哼在他？思意麼什“，眉皺狂楚
”。曲籃搖拍正段這是不，的兒嬰給唱問素林“，火螢的弱微尖指剩只到退消經己藍，心掌的己自著盯在還。輕很音聲的寧晚顧”。首這是不“
。問飯碗大”？道知麼怎你“
。裡袋圾垃的門車進塞，團紙的落掉涕鼻狂楚才剛起撿下底位座從俯，帶全安開解寧晚顧
。川顧江著看後然
”。曲籃搖的唱正真問素林是才“，說”，拍反段那的哼才剛我為因“
。拍正轉翻新重拍反把，理相反層一了做輯剪用，訊音段那的哼才剛寧晚顧裡錄忘備音錄啟開，機手鎖解新重川顧江
。樣一模一的哼淵墨和律旋段那，後原還被訊音
。拍正是的哼他但
。拍反是，的唱問素林
”。他了錯教人有。的真過聽沒他麼要，的假是麼要“，來起促急吸呼的狂楚”，帶母的裡手淵墨以所“
”。帶母的正真到找他希不，人的他教“，上蓋膝在扣機手把川顧江
。口門店利便離駛子車，擎引發飯碗大
。了見聽，近最他離狂楚。過磨紙砂被像帶聲，麼什句了說聲低座後在柏長顧
，是的說他
”。的帶母存儲來用是不就來從，櫃險保個那，過說爸你。7130“
。年十二了積裡嚨他在經己，量重的秘個那但，會機的秘出說了到等於終人個一像，疚愧的深更種某是，懼恐是不，西東種某有裡睛眼的柏長顧。臉張那過掃格格一的燈路外窗，柏長顧著看裡鏡視後從川顧江
。來進灌窗車從風，口道通下地的區南城龍過駛子車
”。麼什存儲來用它那“：裡風在裹音聲的川顧江
。答回沒柏長顧
。了滅熄全完間瞬一同在，藍的心掌寧晚顧但
