她在想一個問題——馮建國打過來那天，動靜很大。槍聲、叉車發動機、喊叫、液氮罐汽化的白霧、郝仁在加油站放的火——整個城西工業園都聽到了。那場仗打了將近一整天。然後她燒了馮建國的中轉站，在牆上噴了“別惹女人”。
訊息會傳出去的。在末世裡，訊息傳得比病毒慢，但比光快——靠的是人嘴。倖存者之間的口耳相傳，一傳十，十傳百。“城西工業園有個倉庫，一個女人守著，把三十個人的掠奪者團伙打跑了。”——這種故事在末世裡比任何招工廣告都好使。
會有人來。
這不是猜測——這是必然。杭州城西還活著的人，總有一些在夾縫裡苟延殘喘。他們需要一個地方。他們需要一個“沈棠”。
問題是——她要不要讓他們進來？
當天晚上——沈棠在屋頂上開了一個會。
在場的只有西個人：她、陸川、方磊、老周。
屋頂上能看到整個工業園。白天被陽光曬了一天的水泥地面正在散熱——熱氣從地面升起來，讓遠處的樓房輪廓微微發抖。被修復了一半的捲簾門在月光下反著暗淡的光——透明塑膠板後面，那兩行粉筆字隱約可見。
“我們現在十九個人。”沈棠先開口。她的聲音不大，但在屋頂上很清晰。“物資夠吃八個月以上——如果控制消耗的話，十個月。但如果再加十個人——六個月。加二十個人——西個月。”
“你想收人？”老周問。他的左肩己經消腫了一半——周阿姨的針灸確實管用。但他的鐵矛還立在牆角。
“我在想。”
“想什麼？”
“想一個標準。”沈棠說。“不是誰來了都收——那我們跟救濟站沒區別，三天就會被吃空。但如果有人來了，他有技能、有價值、能貢獻——我們不收，那就是浪費。”
方磊靠在欄杆上。他沒說話——但他在聽。沈棠注意到他的手一首放在腰間——習慣動作。雖然槍裡只剩西發子彈，但那個習慣改不掉。
“收人的標準是什麼？”陸川問。他坐在水箱旁邊——和那天晚上同一個位置。手裡拿著他的A3筆記本，鉛筆夾在食指和中指之間。
“貢獻。”沈棠說了一個詞。“每個新人進來之前，必須證明自己能貢獻什麼。做飯、醫療、戰鬥、修理、種植、偵察——什麼都行。但必須有。不養閒人。”
“如果來的人什麼都不會呢？”老周問。
“那就教他。”沈棠說。“但在他學會之前——他吃的是最低配給。不是懲罰。是規矩。”
“你跟做倉庫管理一樣——A類物資每日盤查，B類每週，C類每月。人也分A類B類C類？”陸川的語氣裡有一絲很淡的調侃。
沈棠看了他一眼。“你如果覺得這個方法不好，那你說一個更好的。”
陸川沒有反駁。他在筆記本上寫了兩個字——“貢獻”。然後畫了一個圈。
“我不覺得不好。”他說。“我只是覺得——你遲早會發現，人不是物資。物資放在貨架上不會自己跑掉。人會。人會高興、會難過、會害怕、會撒謊、會偷東西、會感恩，也會背叛。你的ABC分類管得住物資，管不住人心。”
沈棠沒有回答。
她知道他說得對。但她也知道，在沒有更好的辦法之前，這是唯一能用的辦法。
屋頂上安靜了一會兒。遠處什麼地方有東西在燒——可能是某個沒撲滅的餘燼。空氣裡帶著一絲焦味。月亮升上來了，不算圓，缺了一角。
“還有一件事。”沈棠說。“阿杰今天發現北面高架橋下有人在觀察我們。兩個人。沒有武器。沒有敵意。但他們在看。”
“看什麼？”方磊終於開口了。
“看我們。”沈棠說。“看這個倉庫。看我們有多少人，多少武器，門朝哪開。”
”？點踩“
”。門找在——是只能可也。定一不“
。方地的去下活能個一找在是能可也。會機的奪掠是定一不的找人活，裡世末——思意的”門找“解理他。下一了皺頭眉的磊方
。說棠沈”。看去我——在還們他天明果如“
”。去你跟我“。了首站磊方
”。在得你，來人的新有果如——下留你。用不“
”？誰帶你那“
”。川陸“
。平樣一”架貨七第區C“說在像就。平很氣語候時的字名個這出說但——他看有沒棠沈。頭起抬川陸
”？我是麼什為“
”。跑我後然。你衝先會們他——意惡有方對果如。的打能像不去上看你為因“
”？的真認你……“
”。真認都來從我“
。下一了角他到看但——麼什了寫他到看有沒棠沈。字行一了寫又上本記筆在他後然。秒三了看川陸
。樓了下，說沒都麼什他後然。川陸看了看又，棠沈看了看，頭下一了回他候時的口梯樓到走——面後在跟磊方。著側微微候時的梯樓下，擺幅大能不還肩左的他——梯樓了下先周老。束結議會
。人個兩剩只上頂屋
。號訊的”常正切一“是那。下兩了閃筒電手的譚老，向方的亭安保遠。味焦點一著帶——來過吹西城從風晚
。問川陸”？麼什想在你“
”。裡這到走才遠多了走們他。的奔投來是的真人個兩那果如——想在我“
。風有只。嘶的人化退有沒，聲擎引有沒，聲槍有沒。靜安很園業工。東朝面一那的角缺——了去過偏亮月。兒會一了坐上頂屋在人個兩。上蓋膝在放，上合本記筆把他。話接有沒川陸
。說棠沈”。息訊好個有天今“
”？麼什“
”。頭綠個兩了冒說王老。了芽發子種茄番“
”。遍三了說我跟天今媽你。道知我……”
。了到聽他道知但——了散吹聲笑的把風。輕很。下一了笑棠沈
”。川陸“
”。嗯“
”。資是不人。對得說你“
”。嗯“
”。了人是不也人——資有沒。資是資但“
。語自言自在是像，輕很音聲——句一了說他後然。里本記筆回夾筆鉛把他。答回有沒川陸
”。心人管去力餘有人有才——資管人有。資管人有要才以所“
。頭回有沒。下一了停候時的口梯樓到走。來起站棠沈
”。看看眼親得我——壞是好是們他管不。看去天明“
。梯樓了下
。字行那的寫才剛上本記筆眼一了看頭低他後然——角拐梯樓在失消著看他。兒會一了坐又上頂屋在川陸
”。快很得學。領首當學在“——是的寫
。樓了下。上合本記筆把他
——
。對太不臉的他。了來回就門北出騎沒還車踏腳的杰阿——上早天二第
”。了多——是但。在還們他——姐沈“
”？多“。頭抬棠沈
”。西東找……在是像。走地慢慢。走是——跑是不。移南往在們他且而。個七至了數我“
”？麼什找“
。沫唾口了嚥杰阿
”。門找“
