“天氣熱，早幹一會兒怎麼了？”
“可以把班次改成早班，但下午必須提前結束。現在先去專案部變更。”
包工頭不肯籤變更單，工人便沒有進場。第二天，他改成早上六點開工、下午三點結束，中間休息一小時，門禁按新時間開放。
第三天澆築基礎時，混凝土車輛晚到一個小時。現場負責人申請延長收面時間，二十名工人分成兩組輪換，沒有讓整班人一直等到深夜。
加班記錄當晚由工人本人確認，費用進入本月工資。
一週後，工地進行第一次安全檢查。一個班組為了搬運方便，臨時拆掉了樓梯口護欄。檢查人員立即暫停該區域施工，班組當天的安全獎金被扣除，護欄恢復並複檢後才重新開工。
包工頭找到江濤：“停半天損失比護欄值錢多了，沒人掉下去，補上不就行了？”
“檢查時沒有護欄，獎金就沒有。真有人掉下去，停的也不會只有半天。”
這次處罰同樣進入公開記錄，沒有從其他班組的獎金裡分攤。
幾天後，一名木工踩到沒有清理乾淨的邊角料，摔倒時扭傷了腳。班組長扶他坐下，想等下班後自行去診所。
“只是扭了一下，報上去全組又要停工。”
受傷工人看了一眼牆上的安全說明，自己按下了現場求助按鈕。醫務人員檢查後將他送去拍片，施工區域也暫時封閉。
調查記錄顯示，通道里的邊角料沒有按要求清運。現場管理人員被扣除當月安全評分，其他工人的獎金沒有變化，受傷工人的治療和休息按工傷流程辦理。
第二天覆工前，所有班組重新劃分材料堆放區。工人發現通道堵塞，可以直接拍照上報，不需要經過包工頭同意。
此前離開的六人中，有兩人聽說工資直接到賬，又回來詢問是否還能進場。
人事沒有讓他們補籤舊日期，而是重新安排培訓和實操。兩人透過以後，從新的入場日期開始計算工資。
工地每週公開施工進度。第一週因為調整班次，比原計劃少完成一層鋼筋綁紮；第二週熟悉輪班後，進度追了回來，返工量反而下降。
承包方要求週末連續施工搶回提前量，江濤沒有批准，只按原節點驗收。工程款在質量合格後正常支付，沒有因為不提前完工扣減。
第一個月工資發放當天，工人逐筆收到銀行簡訊。此前擔心收入下降的鋼筋工核對完明細，固定工資、兩次加班和安全獎金一項不少。
“比以前最高的時候少幾百，但錢真到了。”他把簡訊給同伴看：“晚上還能回去吃飯。”
幾名從外地來的工人隨後申請了公寓。有人把妻子和孩子接到清原，孩子轉學材料由教育部門按普通返鄉家庭辦理，沒有因為父親在新希望工地就插隊。
工地的家庭住宿申請一週增加了四十多份，人員流動卻比開工時少了一半。
就在主體結構開始施工時，城南另一處工地把招聘單貼到了新希望專案門口。
“熟練鋼筋工，每天六百，現金結算，不限工時。”
當天晚上，二十三名工人提交了離職申請。
