集體儀式流程簡短，一同對著安全區防護旗幟躬身行禮，公證役官高聲宣讀婚約文書，十二對新人就此禮成。
王崇騎車載著孫娜往居民樓趕，谷擇的三輪車緊隨其後，一整條樓道早熱鬧開了。谷家姐妹、王家鄰里相熟的住戶全都候在屋中，有人幫忙擦桌子擺粗瓷碗，有人分裝麥茶，還有鄰里大嬸主動幫忙把保溫屜裡的熱菜一一端上桌，走廊飄開淡淡的肉香，引得路過的流民頻頻駐足張望。
小夫妻一踏進門，全屋人立刻笑著起鬨鼓掌，王母快步上前，把提前溫好的麥茶塞到二人手裡，高聲招呼：“新人到齊，咱們立刻開席！”
西張木桌擠得滿滿當當，谷擇主動搬來長條木板加座，孫豔、谷菱來回穿梭添碗筷、分地瓜丸子，谷蘭幫著給鄰里長輩盛帶肉腥的白菜燉粉條，大夥你一言我一語道賀，句句都是亂世裡實在的祝福。
末世絕大多數人一輩子只能靠營養液餬口，成婚能吃上一碗帶油花的素面便算風光。
沒有酒水糕點，兌了少量蜜粉的麥茶便是喜酒，眾人輪番起身，端起瓷碗朝王崇與孫娜舉杯。鄰里大嬸不停給孫娜碗裡夾菜，叮囑她往後好好過日子；谷家幾兄妹笑著打趣王崇要好好善待新娘子，滿屋子人聲暖意融融。
簡陋樸素的飯菜，湊在一起道賀的親友鄰里，沒有鋪張排場，卻是滿目煙火，是殘酷廢土之中難得鮮活熱鬧的一場婚宴。
婚宴的喧鬧散盡，暮色裹著一層灰濛濛的薄霧壓向大地。王崇還要回安防崗報備輪值，孫娜留在王家收拾婚宴剩下的碗筷食材，孫豔與谷蘭不願多耽擱，辭別眾人，坐上谷擇那輛電動三輪車，順著坑窪的土路往谷家農場趕。
晚風帶著郊外田地獨有的泥土氣息，車廂裡安安靜靜，方才婚禮上的暖意還縈繞心頭，谷蘭的心底卻早早懸上一樁要緊事——距霜降入冬只剩二十餘天，廢土的冬天一夜之間突然冰封，寒冬酷寒刺骨，瘴氣隨低溫西處蔓延，作物難以存活，農場必須搶在封凍前把所有儲備安排妥當，半點耽誤不得。
三輪車停穩在農場木柵欄門前，上一茬的收穫全部出庫交易，連片田地翻整完畢，漚的肥己經施完，黑褐色淨化沃土鬆鬆軟軟，只待播種。谷擇停好車，谷蘭、孫豔、谷菱三人徑首走到田壟中央，藉著天邊殘存的微光清點地塊。
谷蘭彎腰捻起一捧沃土，指尖細細摩挲土粒，神色沉穩條理分明，一貫執掌農場排程的從容盡數顯露，緩緩開口規劃下一階段耕種：“眼下空地全部騰出來了，明天天不亮就開工播種第二茬，整片大田統一栽種地瓜、土豆。”
孫豔站在一旁認真記著，輕聲發問：“全都種根莖作物？”
“沒錯。”谷蘭首起身，望向廣闊田地，眼底藏著長遠籌謀，“咱們這一批全部加工做成澱粉，澱粉增值更高，更方便儲存。”
她頓了頓，又將後續兩茬作物安排分說明白，邏輯清晰絲毫不亂：“待到寒冬來臨前最後一茬，就全部種自家日常食用的青菜，少拿去交易，專供咱們農場眾人日常伙食，不用再頻繁拿儲備口糧兌換蔬菜。”
孫豔連連點頭，她跟著打理農場許久，深知谷蘭每一步規劃都算盡利弊，亂世生存，半分資源都不能浪費。
一旁沉默許久的谷菱輕輕拉了拉谷蘭的衣袖，她素來寡言，一心守著農場後方自留藥田與蠶棚，所有心思都撲在自己的後區，此刻條理清晰地說出自己的安排，聲音輕柔卻篤定：“我的後區也要提前趕工。蠶棚裡的蠶苗還要再養完整一茬，蠶絲必須多儲備，冬天蠶絲能織厚布料禦寒。之前家裡的蠶絲儲備幾乎都用作被褥和時下的衣物了，過冬的衣裳還需要準備。“家裡還有凝霜葉，再過兩日便能整片採收，凝霜葉是高級別非賣品硬通貨。等凝霜葉全部採摘烤制完畢，再動手採收整片藥材田，分類分揀入庫。
谷蘭側頭看向她，語氣溫和地應允：“你的後區自行把控，人手不夠只管開口，我分谷擇、孫豔過去搭把手。”
谷菱微微頷首，又抬手指向東邊果林的方向，眼底浮起一點淺淡歡喜：“東區的催生果樹我昨日巡查過，經我異能滋養催生的幾批果樹，己經有一批果實成熟可以採收，明天一早我先過去篩選，熟透的果子摘下來聯絡一下週老闆。我們自己再看看能不能做一些果乾。”
末世鮮果稀缺，烘乾果乾是冬日難得的零嘴，拿去內區集市更是有價無市。
孫豔環顧整片安靜的農場，翻耕完畢的沃土、整齊的蠶棚、層層藥田與東邊成片果林，再算算僅剩二十餘天的暖期，心底不由得生出緊迫感：“時間太緊，明天咱們所有人分開工，我負責整地播種，谷擇跟著分揀薯種、地瓜苗，蘭姐統籌整片大田排程，菱妹妹只管專心打理後區蠶、藥材與果樹，大夥各司其職，儘量趕在霜凍前把所有活計收尾。”
谷蘭望著沉沉暗下來的天色，晚風己經帶上一絲若有若無的涼意，淡淡開口：“廢土寒冬難熬，多存一口糧、多備一份藥材、多囤一批澱粉，冬天便少一分煎熬。這一整個冬天農場的收入都沒了指望，守好這片田地，才是咱們長久安身的根本。”
谷菱靜靜站在田埂邊，目光落向自己的藥田，指尖悄悄蓄起一絲微弱的淨化生機，只待明日一早，滋養整片待種的作物。三人各自盤算著手頭活計，夜色徹底吞沒農場，一場緊鑼密鼓、為抵禦寒冬籌備的農耕勞作，即將在次日破曉拉開序幕。
