手術做了西個多小時。
宋以遇出來的時候，天己經亮了。她摘掉口罩，靠在走廊的牆上，閉著眼睛。監護儀的聲音還在腦子裡響，滴滴，滴滴，滴滴。
手腕上那道紅痕還在，己經變成了深紅色。
“宋老師。”宋之餘的聲音從旁邊傳來。
她睜開眼。他站在走廊裡，手裡端著一杯水。臉還是紅的，酒精還沒完全代謝掉，但眼神是清的。她接過來，喝了一口。溫水，剛好。
“你怎麼沒回去？”
“等著。”他的聲音很淡，“手術順利嗎？”
“順利。瞳孔回縮了，生命體徵也穩了。送ICU觀察，應該問題不大。”
他點點頭，沒再說話。
走廊裡很安靜。她喝完最後一口水，把杯子放在窗臺上。
“他呢？”她忽然問。
宋之餘知道她說的是誰，“剛才還在，手術燈滅的時候走的。”
她端著空杯子的手停了一下。
接下來一週，鬱患果然沒有再來煩她。
沒有電話，沒有訊息，沒有半夜敲門，沒有跪在停車場。什麼都沒有。他像是從她的生活裡徹底消失了。
但每天下班的時候，她的辦公桌上會多出一袋水果。不是放在門口，是放在桌上。洗乾淨了的，用保鮮袋裝好，旁邊還放著一盒切好的水果，叉子插在上面，牙籤都備好了。她問了值班的護士，護士說不知道誰放的，來的時候就在了。
加班到深夜的時候，門口會多出一個保溫袋。開啟，裡面是湯，雞湯，排骨湯，銀耳羹，輪著來。還是熱的。
她問保安，保安說沒看見人，放在門口就走了。
她以為是鬱患。
週五晚上，她特意沒走。坐在辦公室裡，燈關著，從窗戶往下看。
九點，一個人影出現在醫院門口。不是鬱患。深灰色毛衣，金絲邊眼鏡，手裡拎著一個保溫袋。
宋之餘。
她愣了一下，看著他走進住院部大樓。腳步聲在走廊裡響起來，越來越近。她站起來，走到門口，拉開門。
他站在門外，手裡拎著保溫袋，正準備彎腰放下。看見她，他的手頓住了。
“宋老師？”
她看著他。他的表情從驚訝變成尷尬，又從尷尬變成侷促。
手指攥著保溫袋的提手，指節泛白，嘴唇動了動，像是想解釋什麼，又不知道該從哪裡開始。
她往旁邊讓了讓。“進來吧。”
。生學的話訓被著等個一像，手提著握手雙，上蓋膝在放袋溫保，上發沙在坐他。坐他意示，上關門把。去進走，下一了愣他
。前面他在放，水熱上倒，葉茶點了放，子杯個了拿，前機水飲到走
”。酒解，茶點喝“
。他著看，下坐面對他在。眉皺了皺，下一了燙，口一了喝來起端他
”？了久多“
”？麼什“
”。湯些那，果水些那“
”。週一“。秒幾了默沉他
”？天每“，遍一了複重”？週一“
。了紅朵耳但。話說沒，頭點他
