他嘆了口氣，把她從小林手裡接過來。
她整個人靠在他身上，臉埋在他頸窩裡，嘟囔了一句“好燙”。他跟小林說了幾句什麼，小林點頭，他扶著她上了車。
她坐在副駕駛上，頭歪著靠在座椅上，眼睛半睜半閉。路燈一盞一盞掠過，光影打在她臉上明明滅滅，他開著車，偶爾看她一眼。
她忽然轉過頭，看著他的側臉，看了一會兒。
“你長得真好看。”她說。
他握著方向盤的手頓了一下。
“你為什麼不說話？”她說，伸出手指戳了戳他的手臂，“鬱患。”
“嗯。”
“沒事，就是想叫你。”
她笑了，那個笑容在路燈下晃了一下，甜甜的，傻傻的，不像平時的她。他踩油門的腳重了一點，車竄了一下，她沒察覺，又閉上眼睛。
到家的時候她己經快睡著了。
他停好車，繞到副駕駛，開啟車門彎下腰，一隻手攬住她的後背，另一隻手從她膝彎下面穿過去，把她從車裡抱出來。她摟住他的脖子，臉貼在他胸口，聲音悶悶的，不知道在說什麼。
他走進屋，上樓，把她放在床上。她陷進被子裡，頭髮散在枕頭上，臉還紅著，眼睛半睜著看他。
他去倒了杯水回來，坐在床邊，想扶她起來喝。
她拉住他的衣角，不讓他走。他回頭，看著她的手攥著他衣角，指節泛白。
“你別走。”她說。
他蹲下來，把水杯放在床頭櫃上，握住她的手。“我不走。”
她笑了，閉上眼睛。
手沒鬆開。
他坐在床邊看著她睡著了的樣子——睫毛垂著，投下一小片陰影，嘴唇微微張著，呼吸裡還帶著酒氣。他低下頭，吻在她的嘴唇上，很輕。她的嘴唇動了一下，像是在回應，又像是無意間的本能。
他脫了外套，躺在她旁邊。
她翻了個身，把臉埋在他胸口，手抓著他的衣服。他低頭吻了吻她的發頂，關了燈。黑暗裡她的呼吸很輕，他的心跳很快。
他閉著眼睛，沒睡著。
她動了一下，腿搭在他身上，整個人幾乎是趴在他懷裡的。他伸手攬住她的腰，她哼了一聲，動了一下就不動了。他感覺到她睫毛掃在他下巴上，癢癢的，沒躲。
雨開始下了，不是暴雨，細細密密的，打在窗戶上沙沙響。
他聽著雨聲，聽著她的呼吸聲，慢慢閉上了眼睛。
鬱患洗澡的時候，浴室的門沒關嚴。
宋以遇從走廊路過，水汽從門縫裡湧出來，她下意識往裡看了一眼——不是故意的，但看見了。
。緣邊巾浴在失消，下往著順又，疤道那側腰到流，流下往椎脊的他著順珠水。門著對背後，來出走面下灑花從他，了住矇氣霧被子鏡
