京城九月，天高雲淡，朱雀街兩旁的銀杏葉剛染了一圈金邊，風一吹便沙沙地響。
幾個孩子蹲在巷口拍皮球，拍著拍著便換了花樣，跳起了皮筋。
兩個小丫頭把皮筋拉得老長，中間那個一邊跳一邊唱，嗓音又脆又亮，調子是從貨郎那兒學來的，詞比尋常童謠多了幾分，說不清道不明的意味……
銅馬倒，鐵馬伏，螽斯羽翼摧梁木。
鳳儀臺，鎖阿母，阿母不言惟跪祝。
東鄰小兒喑且羸，西鄰阿兄走且逐。
莫問瓊樹幾時折，須臾白蟻穿朱屋。
她跳完一輪便輪下一個，歌詞翻來覆去地唱。
唱到“鳳儀臺，鎖阿母”時還拿手在眼睛上比劃了一個抹淚的動作，惹得旁邊的孩子們咯咯首笑。
他們不認得歌裡的字，只覺得念起來順嘴，跳皮筋時節奏剛好踩得上，
巷口賣餛飩的老漢蹲在攤子後面，聽著那歌詞，臉上的皺紋一點一點地往下沉。
他旁邊坐著個穿灰布短褐的漢子，端著餛飩碗半天沒動筷子，忽然問了一句：“這歌是誰教的？”
老漢搖搖頭。“誰也不知道，前些天東西衚衕那邊先唱起來的，後來傳到這邊來了，小孩子嘛，聽什麼唱什麼。”
灰布漢子把最後一口餛飩吞下去，放下銅板便走了，他從朱雀街拐進西西衚衕，路過茶樓時腳步慢了一拍。
同慶樓裡又坐滿了人，跑堂的夥計端著茶壺在桌間穿梭，說書先生今兒倒沒告病，但他把驚堂木往桌上一拍，說的不是三國。
是前朝舊事——前朝某位妃子被打入冷宮後，冷宮裡搜出木偶人，上刻皇帝生辰八字。
說書先生沒提今上，但所有人都聽懂了。
臺下議論紛紛，話題不再是沈家少爺落選伴讀，這一回的話題更沉。
有人壓低聲音問同伴，知不知道，新近流行的童謠是什麼時候開始傳的?
同伴搖頭說不知道，等聽到的時候己經到處都在唱了。
鄰桌一個穿青布長袍的中年人接過話茬，說他家婆娘回孃家時，發現連昌平那邊的村童，都會唱這幾句，幾個人交換了一個眼神。
一個穿綢衫的中年人把茶盞擱在桌上，左右看看，壓低聲音說
“聽說了嗎？外面都在傳，皇后當年禁足的時候，鳳儀宮裡請了不該請的東西。”
他對面的瘦子立刻坐首了身子：
“什麼不該請的東西？”
“還能是什麼。你說，禁足大半年，怎麼忽然就有了喜？太醫院換了人，宮人換了一茬又一茬，那些經手的老嬤嬤一個都不剩。這不就是怕人知道嗎。”
鄰桌一個鬚髮花白的老舉人重重地咳嗽了一聲，把手裡那捲舊書往桌上一拍：“子不語怪力亂神。皇家的事，豈是我等可以妄議的。”
他嘴上這麼說，手卻在發抖，那捲舊書從他指縫裡滑下去，書頁散了一地。
。議在都城京全是，議在誰是不在現，生先老“：聲一笑冷人年中的衫綢穿
？的懨懨病就來下生麼什為下殿七，咕嘀在都的菜賣連，聽聽市西去，聽聽衕衚西東去你
