揚州城的春天來得比蘇州晚一些。
運河兩岸的柳樹剛抽出嫩芽，風裡還帶著從北邊刮過來的沙塵，落在水面上，一片一片地泛著渾濁的漣漪。
碼頭上的腳伕們，正忙著卸最後一批漕糧，麻袋從跳板上扛下來，堆滿了半個倉庫。
岸邊的茶攤上坐著幾個歇腳的船工，一人端著一碗粗茶，拿袖子扇風，嘴裡有一搭沒一搭地，聊著今年的水情。
有人說運河水漲得比往年快，有人說看這天怕是要發水。
正說著，碼頭上忽然傳來一陣騷動——幾個正蹲在石階上啃乾糧的腳伕，同時抬起頭往街口張望。
茶館老闆娘手裡的銅壺，停在半空中忘了倒水，連河邊的野狗都豎起了耳朵。
街口站著一個人。
頭髮亂得像一堆枯草，裹著一件不知從哪撿來的灰布袍子，袍角己經被磨得稀爛，在風裡飄成幾條碎布。
他赤著腳，腳踝上，有一道猙獰的舊傷疤，像是被什麼東西砸爛過，又重新長好，骨節歪歪扭扭地突出來，每走一步，那隻腳就往裡拐一下。
他的眼睛倒是亮的，像是在看什麼東西，又像是在找什麼東西。
他站在街口，仰頭望著碼頭上新搭的接駕綵棚，咧開嘴笑了，從喉嚨深處發出一聲沙啞的笑聲。
然後扯著嗓子，用一種淒厲的聲音喊出來——“水來了，你們看啊，水來啦！一個都跑不了，一個都跑不了啊！”
碼頭上的人，只抬頭看了他一眼便繼續幹活了。
他每天都來，站在街口喊同樣的話，有時候喊“堤”，有時候喊“水”，有時候喊一個含混極聽不清的人名。
沒有人知道他在說什麼，也沒有人想知道。
有好事者給他起了個綽號叫“水瘋子”。新來的腳伕頭回見他，問旁邊的老腳伕這人是誰。
老腳伕往地上啐了口唾沫，說一個瘋子，以前是秀才，後來不知怎麼的瘋了。
新腳伕問怎麼瘋的。老腳伕擺擺手說誰知道，這年頭瘋了的還少嗎。
沿街的鋪子老闆們知道的多些，賣炊餅的老張頭說，這瘋子以前常來買他的餅。
那時候還穿著乾乾淨淨的長衫，說話也斯文，後來不知怎麼就瘋了。
賣魚的趙老西說，他去府衙告過狀，被衙役打了出來，腿都打斷了，爬起來繼續跪在門口不走，跪了好些日子也沒人理他，最後是被幾個衙役架著扔到了街上。
後來他又去按察使衙門告，在門口跪了好些天，按察使的轎子，從他身邊抬過去，連簾子都沒掀一下。
他還去過鹽運司，去過布政使衙門，去過揚州城裡所有能告狀的地方，每一次都是先在門口跪好些天，然後被架走，再跪，再被架走。
最後他大概也死心了，不再去衙門門口跪了，但他每天還是會來碼頭喊，也不知喊的是什麼?
水瘋子在碼頭上站了好一會兒，那些埋頭扛貨的腳伕，偶爾有人從他身邊經過，連眼皮都不抬一下。
茶館裡的茶客們，更是看都不看他一眼，只有一個外地來的布商多看了他幾眼。
茶館老闆娘趕緊倒了杯茶遞過去，說客官別看了，那是個瘋子，天天在碼頭上喊什麼堤啊水的，喊了好些年了，揚州城裡，誰都認識他。
。嗎管人沒問商布
。來又天二第了走趕，回幾好過趕人的衙府，句兩喊是就，人罵不人打不又他，管麼怎說娘闆老
。了管人沒就，子樣不的瘋是他看來後，喊是還來出放，天些好了關，過關也前以說聽過不——吧來起關他把能不總
。慢很的走，的拐一瘸一路走的他讓，傷舊的上踝腳，走前往路小的邊河運著沿子瘋堤
。條線的認辨以難，草潦些一畫上地在，枝樹枯一撿上地在蹲，來下停然忽會爾偶，”跑“、”水“、”堤“——詞個幾著念覆反在他出聽能聽細仔，囔嘟路一走路一他
。麼什是的畫他懂得看人有沒
。來起站齊一便，來過走子瘋水見看，球皮拍口巷在蹲正子孩大半個幾
。應反有沒他，了開彈上膀肩他在砸子石，去過扔他朝子石小塊了撿上地從，的大子膽個一中其
。鬨起聲齊們伴同的邊旁，的大更塊了撿上地從又，了大更子膽子孩那
。眼一們他了看頭過轉地僵他，上背後的子瘋在砸子石
。臉滿了淌太著順，上角額他在砸，片瓦碎的銳尖塊一了扔他朝子孩個一”子瘋死，看麼什看“
