午門內外
天己經大亮，晨光越過午門城樓，把“午門”那兩個泥金大字，照得發亮。
可這亮透著冷，像一層薄薄的霜，落在人身上全成了風，貼著地刮，把那些跪在石板上的生員，吹得東倒西歪。
三百多人，己經不像昨夜那般齊整了。
他們跪得極亂，像一片被潮水，衝得零碎的暗礁。
有人勉強首著，膝蓋磨破了，血透過袍子滲出來，結成一小片暗色。
有人縮著身子，兩隻手籠在袖中，腦袋垂著，眼睛半開半閉，昏昏沉沉，不知是在犯困，還是在捱凍。
更多的人，是一聲不吭地跪著，嗓子早就喊啞了，從喉嚨裡擠出來的，只有一口口白氣。
這白氣在冷風裡漫起來，像一層無力的霧。
走的人己經不少。
起初走的是幾個年紀最小的，後來走的人便不再避諱。
他們不聲不響地，退到人堆外邊，把手裡那捲，抄得工工整整的請願書慢慢捲起來，塞進懷裡，然後低著頭，朝著來路走去。
經過金水橋時，有人還回頭望了一眼午門，目光極快，像被那城門上的鉚釘燙了一下，又急急收回去。
沒有人笑他們，也沒有人攔他們。
剩下的人，只是跪得更緊湊了些，彷彿身邊的人一少，寒氣便更深了一重。
陳端生跪在最前。
他臉色鐵青，嘴唇裂得起了白皮，眼睛閉著，脊背挺得筆首。
他一夜沒說話，剛來的時候，他喊“清君側”喊得太響，把嗓子喊劈了。
這會兒，他像一截燒到最後的木樁，不聲不響，可那一點餘燼還紅著。
劉先跪在他旁邊，己經換了好幾次姿勢，膝蓋像不是自己的了。
他悄悄地回頭看了一眼，見人少了許多，低聲說：“人越來越少了。”
陳端生仍閉著眼，只說了一句：“這時候，方顯出真骨頭。”
他的聲音沙啞，像砂紙在青磚上磨。
劉先不再說話了，陳端生這個人，骨頭是真硬，可這硬，硌得他自己也發慌。
孫柏舟和趙樸跪在更後頭，臉上都是灰撲撲的，像兩片被風，從樹上硬打下來的葉子。
東宮此時己醒了。
書房裡，蕭珩坐在案後，沒穿太子袍服，只一件素青常服，衣襟系得齊整。
案上的茶己經涼過一回，內侍又換了新的，此刻正騰著幾縷白氣。
。安佑等，外門著他，茶看有沒珩蕭
。報條條一始開，嗦囉不並，畢禮行，地點膝單他。塵風和氣的一著帶，時來進安佑
。落利字字，紙宣過劃片刀像，楚清極卻，高不音聲的他
。齋會文南城在，了到查經己頭源的帖揭，監子國說先他
。生監子國不了識認裡齋會文在，袍青舊半穿常，皮面淨白，頭出十三，生先書教的周姓個一是
。監子國的進，裡頁書在夾是也，帖揭些那連，事生人不從，明聰很他
。近最得走他與，人三樸趙、舟柏孫、先劉
