第八十七章：尋人無果
第八十七章：尋人無果
走了不到十分鐘，就看到了大坑村的輪廓。村子比白巖腳更小，更破敗一些，十幾戶人家稀稀拉拉地散在一片窪地裡，好些房子都空了，屋頂長滿了野草，牆皮剝落，露出裡面的土坯。只有村中心那棵大樟樹下面，還有幾個人影在晃動。
邵福壽徑直走向趙二嬸的小賣部。小賣部其實就是一個用木板搭起來的簡易棚子，門口掛著幾串風乾的辣椒和玉米，櫃檯是幾塊磚頭壘起來的，上面擺著幾瓶醬油、醋和糖果。趙二嬸正坐在櫃檯後面打盹，聽到腳步聲，睜開了眼，一看是邵福壽，立刻來了精神：“喲，邵同志！你又來了！還是為那封信的事？”
邵福壽點點頭，從郵包裡取出那封信，遞了過去：“二嬸，您上次說幫打聽的，有眉目了嗎？”
趙二嬸接過信，翻來覆去地看了看那個地址，眉頭皺了起來，像是努力在回憶什麼。她想了想，說：“我昨兒個專門去了一趟隔壁張家坳，問了我表姑。我表姑說，她記得，大概三十多年前，好像是從外縣抱回來一個女娃，給了村裡一戶姓吳的人家。但那戶人家後來搬走了，搬去哪兒了，沒人知道。姓吳的......你想想，咱大坑村有沒有姓吳的？”
邵福壽在心裡把大坑村的人家過了一遍。大坑村大部分都姓李，還有一兩戶姓王的，姓吳的......他搖了搖頭：“好像沒有。”
“那就怪了。”趙二嬸撓了撓頭，“難道我表姑記錯了？”她忽然又像是想起什麼，壓低聲音說，“不過，我聽老人講，這山裡頭，好些事是說不清道不明的。有些人，為了避事，連姓都改了。這信封上只寫大坑村，沒寫人名，興許......是寫給那個已經搬走的人的呢？那可就沒處找去嘍。”
邵福壽心裡一沉，但他不甘心。他說：“二嬸，你能不能再幫我問問，那個姓吳的人家，搬走之前，是不是跟村裡誰家還有來往？哪怕是一個線索也好。”
趙二嬸看著他認真的樣子，嘆了口氣，說：“行吧，邵同志，你這心腸，我服了。我再幫你問問，你去村東頭問問李老栓，他年紀最大，興許他知道些陳年舊事。”
邵福壽謝過趙二嬸，轉身往村東頭走去。空氣越來越悶了，遠處的山巒頂上，堆積起一團團濃墨似的烏雲，壓得很低，像一塊巨大的鉛塊，緩緩地向這邊移動。風停了，樹葉一動不動，整個世界像被裝進了一個巨大的蒸籠裡，又熱又悶。
他加快腳步，找到了李老栓的家。李老栓正坐在門檻上抽旱菸，看到邵福壽，渾濁的眼睛裡閃過一絲光亮：“邵同志，又送信來啦？”
邵福壽蹲在他面前，把來意說了。李老栓吧嗒吧嗒地抽了好幾口煙，煙霧繚繞中，他臉上的皺紋顯得更深了。他沉默了很久，久到邵福壽以為他不願意說了，才聽他慢悠悠地開口：“姓吳的......是有這麼一戶。男的叫吳大有，女的......好像是四川那邊的人，說話口音重。他們抱養過一個閨女，那閨女長到七八歲的時候，吳大有出了事，在礦上砸斷了腿，日子過不下去了，就搬走了。搬走那天，下了好大的雨，那女娃哭得嗓子都啞了，扯著她孃的衣角不放。”
他停下來，又抽了一口煙，眼神望向遠處的天際，彷彿在看著那場三十多年前的雨。
“搬去哪兒了？”邵福壽連忙追問。
李老栓搖了搖頭：“不知道。有人說去了省城，有人說去了更遠的南方。誰知道呢。這世道，人就跟山裡的鳥一樣，飛走了，就再也找不著了。”
邵福壽的心一點點沉下去。他看著手裡那封信，信封上的字跡工整而清秀，能看出寫信人一筆一劃都寫得很用心，每一個字都帶著溫度。這封信，跨越了千山萬水，卻在這最後幾公里的山路上，迷了路。
他忽然覺得很無力。他可以扛著郵包走過被洪水沖垮的橋樑，可以在大雪封山時徒步十幾裡為老劉頭送信，可以在無數個晨昏裡堅守這條漫長的郵路，可面對一個搬走了三十年、下落不明的收件人，他卻束手無策。這封信，就像一顆投進深潭的石子，只泛起了一圈漣漪，然後便沉入了無底的黑暗。
他把信鄭重地收回郵包裡，對李老栓說：“大爺，謝謝您。我再想想辦法。”
李老栓看著他，忽然說：“邵同志，你也別太死心眼。信送不到，不是你的錯。這山這麼大，人散了，就散了。”
邵福壽沒有接話，只是默默地站了起來。他抬頭看了看天，烏雲已經壓到了頭頂，空氣裡的溼氣濃得能擰出水來，一場暴雨，馬上就要傾盆而下了。
他必須趕在雨落下來之前，回到車上。他拔腿就往回跑，腳下的碎石和泥巴讓他有些打滑。他跑過趙二嬸的小賣部，跑過那棵大樟樹，跑過那條荒草叢生的小徑。就在他快要跑到停車的地方時，一滴巨大的、冰冷的雨點，“啪”地一聲，砸在了他的額頭上。緊接著，第二滴，第三滴，無數滴，像斷了線的珠子，噼裡啪啦地砸了下來，瞬間就連成了一張鋪天蓋地的雨幕。
整個世界被大雨淹沒了。雨水順著他的頭髮往下淌，模糊了他的視線。他眯著眼，跌跌撞撞地衝上面包車，拉開車門，鑽了進去。雨水順著他的衣襬往下滴，在座椅上很快就積起了一小灘水漬。他抹了一把臉上的水，喘著粗氣，發動了車子。
雨刮器開到最大，瘋狂地左右擺動，卻依然刮不乾淨擋風玻璃上不斷落下的水流。前方的路，在雨幕裡變成了一片模糊的、扭曲的影子。他開啟車燈，兩道昏黃的光柱刺破雨簾，照出一片迷濛的水汽和路面上的積水。
他慢慢地開著車，沿著來時的山路往回走。雨越下越大，路面上的水很快匯成了湍急的小溪，沖刷著路面的泥沙。他的心，卻還留在那封送不出去的信上。
他想，如果這封信始終找不到主人，那它就會成為他職業生涯裡的一個遺憾，一個缺口。二十八年來，他沒有弄丟過一封信，可這一封，它完整地躺在郵包裡，卻抵達不了它該去的地方。這種感覺，像有一根刺，紮在他的手心裡，不疼，卻讓他時時刻刻都惦記著。
