林辰第二天醒來時，窗外的天色還沒亮透，灰濛濛的光貼著窗紙滲進屋裡，把桌面上那方硯臺的輪廓照得模糊不清。他在床上躺了一會兒，聽著院子裡偶爾傳來的風聲，然後坐起來穿好衣裳，在黑暗中摸到桌邊，點了一盞油燈。燈芯跳了兩下才穩住，昏黃的光圈在桌面上擴開，把硯臺的邊緣照出一層微光。他拿起硯臺翻到底部，就著燈光重新看那道短首線劃痕，然後放下硯臺，站起來走到暗格前蹲下，取出那幅路線圖在桌面上展開，把硯臺放在圖的上方，讓底部那道劃痕與路線圖北段收束的位置對齊。
他看了一會兒，把硯臺和路線圖收進暗格，背上包袱鎖好鋪門，沿著城牆根往通州方向走去。晨光正在從東側城牆上方鋪展開來，在地面上拉開一道斜斜的亮帶，把他的影子拖成一道細長的輪廓。他穿過城門沿著河堤向北走，走過窄溝時水面比前幾日又淺了一些，溝底的淤泥在晨光中泛著一層溼潤的暗褐色。他在閘口前停下來，繞著閘壁走了一圈，確認周圍沒有新痕跡，然後繞到閘壁背陰面，蹲下身檢視那塊青磚。磚面上的舊痕還在，和昨天一樣，邊緣處沒有新的磨損。
他在那塊青磚旁蹲了一會兒，沿著磚縫邊緣用小刀清理掉積土和乾薹，然後把硯臺從包袱裡取出來，用底部那道短首線劃痕沿著磚面上的舊痕又走了一遍。兩條線完全重合，沒有偏移。他收起硯臺，站起來沿著河堤走回通州方向，穿過城門，沿著城牆根走回觀古齋，推門進屋，把硯臺放回暗格，在櫃檯前坐下，在晨光中坐了一會兒，然後站起來走到院子裡，蹲在井臺邊，用手掌貼著井沿的石頭表面，感受石面在晨光中的溫度，然後站起來沿著臺階走回屋裡。
傍晚時分，他正坐在櫃檯後面翻看那本鐵箱裡的薄冊，聽到前門被人叩了兩下。叩門聲很輕，不像之前那些人那樣急促。他放下冊子走到門口拉開門，門外站著一個穿灰布棉袍的中年人，身形不高，面容陌生。那人站在門檻邊，手裡沒有拿東西，開口說：“有人讓我帶句話給你——閘口那塊磚後面，不止一隻鐵盒。”說完他往後退了半步，側過身，沿著巷子快步走了出去。
林辰站在門檻邊，看著那人的身影在暮色中消失在巷口，在門檻邊站了片刻，然後退回屋裡，關好門，在黑暗中站了一會兒，然後走到櫃檯前坐下，沒有點燈，在黑暗中坐著。閘口那塊磚後面還有東西——那人說“不止一隻鐵盒”，像是他知道那塊磚的位置，也清楚磚後面曾經放過什麼。
第二天天沒亮透他就出了門。沿著城牆根快步走到通州城門時城門剛開，門洞裡的光線還暗著。他穿過城門沿著河堤向北走，晨霧很薄，河道兩側的蘆葦叢在霧中呈現出灰白色的輪廓。他走到閘口前時霧氣正在散開，日光從東側的河面盡頭鋪展過來，在閘壁的表面鋪開一層薄薄的亮光。他繞到閘壁背陰面，在那塊青磚前蹲下來，沿著磚縫邊緣用小刀重新清理了一遍積土和乾薹，然後把硯臺取出來，用底部那道短首線劃痕對準磚面上的舊痕，讓硯臺卡在對應的位置上，然後用手掌按住硯臺的上端，沿著舊痕的方向加力向下推了一下。硯臺在推力的作用下沿著舊痕向下滑動了一段距離，然後停住了。與此同時，他聽到牆體內側傳來一聲低沉的響動。
他沿著那聲響傳來的方向重新檢查了一遍磚縫和接縫，在青磚左側約一掌寬的位置，有一塊磚的邊緣出現了一道窄窄的縫隙——縫隙的寬度剛好能容一根手指伸入。他把硯臺放在一旁，沿著那道縫隙的邊緣清理掉積土和碎石，然後把手指探入縫隙，摸到了一塊平放的鐵質物件，像是另一隻鐵盒的頂蓋，比之前那隻更大一些。他沿著頂蓋邊緣把周圍的土清理掉，取出鐵盒。盒面比之前那隻更大，覆著一層均勻的鏽色，邊角處有一道淺刻的弧線，和他暗格裡那些標記一致。他沿著蓋沿用手指摸了一圈，確認沒有封蠟或綁紮的痕跡，把鐵盒放在膝頭開啟。盒蓋掀開後，裡面鋪著一層乾草，草上放著一隻青布包裹和一卷油紙。他先拿起那捲油紙展開，紙上用細筆寫著幾行字：“此盒與硯臺配用。硯臺歸位後，盒內之物方可取出。”沒有抬頭，沒有署名。他放下油紙，拿起那隻青布包裹解開繫繩，裡面是一疊紙。他取出最上面一張展開——是一幅手繪的路線圖，比他之前見過的那幾幅都要細，畫的是從報國寺後街出發、經過通州以北的河道和閘口、向更北方向延伸的一條完整路線，終點處用弧線標記圈出，旁邊寫著“烏蘭集”三個字。
他把紙頁收好，重新裹回青布里，把包裹和油紙放回鐵盒，合上蓋子，把鐵盒放回磚後的空間裡，把磚塊塞回原位，用周圍的泥土和碎石把縫隙填實，然後站起來在閘口前站了一會兒，沿著河堤走回通州方向。回到觀古齋後，他在櫃檯前坐下，把青布包裹從包袱裡取出來放在桌面上，解開繫繩，把那一疊紙逐頁攤開，按照順序排列了一遍。這幾頁紙比之前那本薄冊上的記錄更詳細，涵蓋了路線的北端部分，從通州以北的閘口出發，沿途標註了幾處位置和距離，每隔一段就有一道弧線標記。他看了一會兒，把紙頁按照順序疊好放回青布里，繫好繫繩，收進暗格。他站起來走到院子裡，夜風從院牆上方吹來，帶著初冬時節乾冷的塵土氣息。他在井臺邊蹲下，用手掌貼著井沿的石頭表面，蹲了一會兒，然後站起來沿著臺階走回屋裡，在黑暗中躺下來，均勻地呼吸著。窗外的風正在持續地從院牆上方吹過，從閘口磚後取回的那疊紙頁正在暗格中與那方硯臺並排放置著。他在黑暗中均勻地呼吸著，在窗外的風聲持續地吹過屋頂時翻了個身，把被子裹緊了一些，閉上眼睛。那道弧線標記的位置和走向與他暗格裡的標記一致，把烏蘭集的位置與報國寺後街的鋪面連線在一起，像是有人在不同的時間用不同的材質和筆畫，在同一個位置留下了同一條線的兩個端點。
