審訊者沒有再回來。鐵籤還擱在油燈架上，尖端燒得發黑，冷卻後的鐵腥味混著皮肉焦糊的氣味在石屋裡久久不散。林辰被反綁在木柱上，左小臂上的兩處灼傷己經從尖銳的刺痛轉為鈍厚的搏動性疼痛，隨著心跳一抽一抽地跳。他閉著眼睛，呼吸放得很慢，儘量讓身體保持不動——每動一下，麻繩就在手腕上勒得更緊，手臂上的灼傷也會蹭到木柱粗糙的表面，帶來一陣新的刺痛。
門外的腳步聲從正堂方向折返回來，這次是三個人的腳步。兩個汛兵鐵掌靴的整齊踏步，中間夾著一個更輕、更快的布鞋底摩擦石板的聲音——那個穿灰衫提鳥籠的中年人。門被推開，灰衫中年人走進來，手裡沒有刑具，沒有紙筆，只有一隻茶盞。他把茶盞放在林辰腳邊的地上，然後首起腰，對兩個汛兵揮了揮手。汛兵退出石屋，門沒有關，外面的天光斜斜地照進來，在林辰腳邊投下一道刺目的光帶。
灰衫中年人蹲下身，把茶盞往林辰的方向推了推。茶水是溫的，冒著淡淡的白氣。“喝口水。”他的聲音不高，語氣和審訊者截然不同——沒有威脅，沒有試探，甚至帶著一絲不易察覺的疲憊。林辰沒有動。不是不想喝，是他不信任這個人。在磚窯取布袋的是他，在總督身邊站著的也是他，搜走自己包袱裡所有東西的還是他。他此刻端來的每一杯茶，說的每一句話，都可能是下一輪審訊的鋪墊。
灰衫中年人似乎並不在意他的沉默。他把茶盞擱在地上，退後兩步靠在石牆上，雙手交疊在身前，用一種幾乎可以稱之為“閒聊”的語氣開口了。“你剛才說的那個名字——陳廷樞——你知道多少。”
林辰抬起頭看著他。左臂的灼傷還在疼，汗水把額髮黏在額頭上，但他的目光很清醒。“比你們多。”
灰衫中年人沒有反駁。他沉默了一會兒，然後點了點頭，像是確認了什麼。“陳廷樞沒死這件事，總督不知道。我指的是我們這位總督——站在你面前審你的那位。他在福建巡撫衙門接了調令，負責看守暗渠外圍防線。給他的指令文書上寫得很清楚：五口鐵櫃是工部封存的軍需物資，任何人不得擅闖。擅闖者按盜取軍需論處。從京城發到巡撫衙門的公函上有工部和兵部的雙重官印，沒有任何可疑之處。”
“但你不信。”林辰說。灰衫中年人沒有否認。他把茶盞往林辰那邊又推了半寸，這次林辰低下頭，就著他的手喝了一口。茶水是普通的鐵觀音，沒有怪味，溫熱的液體順著喉嚨滑下去，乾裂的嘴唇碰到茶水時火辣辣地疼。
灰衫中年人首起身，拍了拍手上的灰，走到門口，回頭看了林辰一眼。“他出門的時候告訴我，他要去城外驛站發一封急遞——是發給京城西山別院的。發完之後，他回來審你。”他說完這句話，轉身走進了迴廊的暗影裡，腳步聲很快被後院的風聲吞沒了。
京城西山別院。那是紙條上寫明的陳廷樞藏身之處。總督在聽到“陳廷樞還活著”這句話之後的第一反應不是否認，不是追問證據，而是中斷審訊，親自去驛站發了一封急遞給西山別院。這個行為本身就是一份招供——總督知道陳廷樞這個名字，而且知道他在什麼地方。一個本該十六年前就死在翻船事故里的前福建巡撫，現任福建總督不僅知道他還活著，還知道他的通訊地址。這兩個人之間的關係絕不僅僅是上下級。陳廷樞是總督在京城的上線，總督是陳廷樞在福建的執行者。十六年來留守汛兵的指揮權名義上歸福建巡撫衙門，實際的控制鏈路是從西山別院首接到漳州老宅。
林辰重新閉上眼睛，把所有線索在心裡過了一遍。審訊室裡問的三個問題——遺書在哪、接頭人是誰、文書原件藏在哪——每一個都在追查鐵櫃裡那批文書的去向。但沒有人問他鑰匙的事。總督昨天在偏廳裡說過一句話：“你給我鑰匙，我放你離開漳州。”那時候他以為自己才是對方的最終目標。但今天的審訊隻字不提鑰匙，只追問文書和遺書。這種變化意味著什麼？藤箱裡的東西還在老宅。總督昨天說鐵匠己經把藤箱取走了，鐵匠是老宅的人。但鐵匠是宋應星那一邊的人。老宅的人在鐵匠巷牆上留下交接資訊，鐵匠在離開漳州之前給他們留了字——他不是老宅的人，他是那個“經商的”安插在老宅附近的眼線。如果鐵匠在取走藤箱之後逃跑了，沒有把東西交給總督，那總督不僅丟了藤箱，還丟了一個潛伏在老宅外圍十六年的暗樁。審訊的問題從“鑰匙在哪”變成“文書在哪”，不是為了追查，而是彌補。總督的急遞寫的一定是請求下一步指示。如果他收到了回信，審訊就繼續；如果回信不來，或者來的是他不想看到的指令，一切就都是未知數。
林辰把注意力轉移到更實際的問題上：手腕上的麻繩在反覆掙扎中略有鬆動，左小臂的傷口沒有繼續惡化但必須儘快處理，靴底的鑰匙還在。院子裡天色正在從午後轉向黃昏，油燈裡的油快燒乾了，火苗開始一明一滅地跳動。他在心裡算著時間，那個沒有說完的後半句話迴響在石屋裡——總督拿到了回信，回來審他。但如果沒有回信，或者回信的內容不是總督期待的指令，那扇敞開的門和門外的天色，就是他唯一的機會。
