薩布素的急遞在鐵匠鋪的榆木桌上攤了整整一夜。
林辰坐在桌前，面前鋪著一張從老驛丞那裡借來的驛道輿圖，左手邊是薩布素的信，右手邊是韓鐵匠剛打好的那副字盤鐵護角。油燈的火苗在燈盞裡輕輕跳動，把他伏案疾書的影子投在背後的土牆上，忽長忽短。他己經把薩布素急遞的內容整理成了第六期報紙的頭版頭條，標題就是薩布素原話的最後三個字——“等冰破”。稿件裡詳細分析了羅剎巡邏隊人數翻倍、重型岸防炮重新瞄準城牆東北角、準噶爾遊騎改變活動規律等一系列最新動態，以及薩布素定下的決戰時機：等黑龍江冰面破裂的那一刻，羅剎人想把重型火炮從冰面上撤走就必須用到雪橇滑板，雪橇滑板在破裂的冰面上移動速度極慢，那就是出擊的最佳時機。
但他心裡清楚，光靠報紙不夠。
他把筆擱在硯臺上，站起來走到鐵匠鋪門口。通惠河上的夜霧己經散了，月光照在河面上，波光粼粼，和璦琿城外那片冰封的黑龍江完全是兩個世界。去年冬天他在璦琿冰面上和薩布素並肩作戰時，羅剎人的岸防炮還藏在土丘後面，準噶爾人的遊騎還在狼溝裡試探，測繪官還趴在帳篷裡畫城防圖。現在城防圖被他帶回了京城，測繪官被關在理藩院大牢裡，但羅剎人的炮口又抬起來了，準噶爾人的遊騎己經畫好了璦琿城的弱點圖。他做了他該做和能做的一切——把證據帶回來，把報紙辦起來，把北疆的每一個訊息都印在紙上，讓通州碼頭的腳伕、琉璃廠的書商、乾清宮的康熙都知道璦琿城牆上的松木料是從哪條運河運過去的。但現在薩布素在信裡說“等冰破”，冰破之後就是決戰，決戰需要人。
他轉身回到桌前，重新拿起筆，鋪開一張新紙。他要給康熙寫一份奏摺。不是以《京師商報》主辦者的身份，是以一個在璦琿冰面上和薩布素並肩打過仗、在雅克薩沼澤地裡拆過羅剎測繪官燧發槍火石的人的身份。奏摺裡簡明扼要地寫了三層意思。第一層，璦琿城防己修繕完畢，松木料和兵力都己補齊，薩布素有能力守住璦琿。第二層，羅剎巡邏隊增兵和準噶爾遊騎改變活動規律表明，羅剎與準噶爾可能在謀劃更大規模的協同進攻，璦琿將再次面臨兩線作戰的壓力。第三層，他請求重返璦琿前線——不是以巡查的身份，是以一個瞭解璦琿城防細節、熟悉雅克薩外圍地形、和璦琿守軍並肩作過戰的人的身份，協助薩布素做決戰前的最後準備。他想了想，又加了一行字：若皇上准奏，懇請許臣攜帶一批報紙印刷所需的銅活字及油墨隨行，《京師商報》的璦琿分版可以在前線就地採編、就地印刷、就地分發，不必再等京城印好了千里迢迢往回送。
他把奏摺封好，吹滅油燈，在鐵匠鋪的矮凳上和衣躺了片刻。天不亮他就起了身，洗了把臉，換上了蘇晚晴給他縫的那件石青色新袍子，把韓鐵匠新打的匕首別在腰間，往乾清宮方向去了。
乾清宮東暖閣裡，康熙剛下早朝，正坐在炕上翻閱薩布素上一封急遞的存檔。梁九功把林辰領進來時，康熙抬起頭看了他一眼，沒說話，只是指了指炕邊的矮凳。林辰沒有坐，撩起袍角跪下去，把奏摺雙手呈上。康熙接過奏摺，展開從頭到尾讀了一遍，讀到“懇請重返璦琿前線”那行字時，手指停在紙面上，抬起頭來看著林辰。東暖閣裡安靜了片刻，殿外廊下傳來早朝散後大臣們三三兩兩走過乾清門甬道的腳步聲和佩刀輕輕磕在朝袍上的聲響。康熙把奏摺放在炕几上，身體微微前傾，目光從上到下掃過林辰全身。這個從漳州暗渠裡爬出來、在璦琿冰面上和薩布素並肩打過仗、從雅克薩沼澤地裡拆了羅剎測繪官燧發槍火石的人，此刻穿著五品補服跪在他面前，腰間還彆著韓鐵匠用漳州鐵匠巷老牆熟鐵打成的匕首。他從奏摺上收回手指，開口了，聲音不高，但每個字都帶著帝王的分量：“你要再去璦琿，朕準了——但朕問你，你打算什麼時候把朕這乾清宮的松木料也寫進你的報紙裡？”
林辰抬起頭，正要謝恩，康熙己經提起硃筆在奏摺末尾批了幾個字：准奏。責兵部撥快馬三匹，沿途驛站憑此折優先換馬。另賜隨身小璽鈐印一枚，專摺奏事權與薩布素急遞同。他把硃筆擱在筆山上，從炕几旁邊的抽屜裡取出一枚拇指大的銅質小璽放在奏摺上面，看著林辰說：“理藩院、兵部、戶部給璦琿撥的銀子、調的兵、運的糧，朕都批了。你給璦琿帶去的報紙，讓那些守城牆的人知道，大清的百姓每天蹲在通州碼頭茶棚門口等著聽他們的訊息。薩布素在冰面上等你，你替朕轉告他——朕等著他把雅克薩的羅剎人打回雅庫茨克去。”
林辰雙手接過奏摺和隨身小璽，磕頭謝恩。退出來時康熙又拿起那份奏摺翻開，在後面加了一句：賜林辰隨身小璽一枚，準專摺奏事，與薩布素急遞同。騎快馬赴璦琿，沿途驛站不得延誤。
林辰從乾清宮出來，穿過乾清門，沿著甬道往外走。晨光正從東邊鋪展開來，把紫禁城的琉璃瓦鍍成一片金紅。他腳步比來時快了許多，幾乎是一路小跑地出了東華門，翻身上馬，朝通州鐵匠鋪疾馳而去。馬背上他把隨身小璽從懷裡掏出來看了一眼——拇指大的銅質小璽，璽紐上刻著一道極細的弧線標記，和韓鐵匠在漳州鐵匠巷老牆上拆下來的鐵板上的弧線弧度一致。他把小璽重新揣回懷裡貼身的暗袋裡，用指尖按了按。
鐵匠鋪裡，韓鐵匠正蹲在爐前給那副字盤鐵護角做最後的淬火。林辰把康熙准奏的訊息告訴他，鐵護角從鉗子上滑脫，掉進淬火桶裡，嗤地一聲白汽升騰，嗆得韓鐵匠咳嗽了好幾聲。他從桶裡撈出鐵護角放在鐵砧上，用圍裙擦了擦手，說三匹快馬他早備好了，就在後院馬廄裡，馬掌都是新換的防滑鐵掌——不是清軍制式，是他自己打的，掌釘裡摻了漳州老鐵料，在冰面上不打滑。說完他走到爐膛旁邊，從牆上取下那個從漳州鐵匠巷老牆上拆下來的最後一塊鐵板——鐵板上刻著的弧線標記和他十六年來每天在牆上劃的橫線如出一轍——把鐵板平放在鐵砧上，掄起錘子開始把它打成一堆銅活字的備用字模坯料。這些字模要帶去璦琿，在璦琿前線印報，隨時給守軍看最新的戰況，隨時給京城發最新的訊息，刻字的人叫宋知遠——那個在通州鐵匠鋪裡給韓鐵匠拉過風箱、在璦琿冰面上砍斷過哥薩克騎兵的矛杆皮套、在狼溝邊趴在草甸子裡用油布裹著蒙古短刀的少年。
林辰站在旁邊看韓鐵匠打鐵，忽然想起他第一次蹲在這個鐵匠鋪裡看韓鐵匠打那把匕首時的場景。那時候漳州的暗渠還沒走到盡頭，羅剎人的測繪官還沒被關進理藩院大牢，宋知遠連自己的名字都寫不好。韓鐵匠的鐵錘落在鐵砧上，火星濺得滿屋都是，每一錘都帶著他在漳州鐵匠巷牆上劃了十六年橫線的那股韌勁。他現在終於完全理解了他說“宋應星刻完石碑不知道後來人是誰，現在知道了”這句話的全部含義——後來人不是某一個人，是所有在鐵匠鋪後院拿著鑰匙的人，是通州碼頭上蹲在茶棚門口等報紙的腳伕，是琉璃廠書市裡把報紙翻爛了還捨不得扔的老主顧，是觀音衚衕裡連夜縫黃龍旗的老婦人，是璦琿城牆上那個被彈片撕碎了旗又自己爬起來掛好的人。
