林辰站起來，把桌上的陶罐和竹筒迅速收進暗格，只留那幅水下地形圖在桌面上——但用一本舊書半掩著。然後他走到門前，拔了門閂。門外站著一個西十出頭的中年人，穿一件洗得發白的竹青長衫，面容清瘦，手裡提著一隻舊藤箱，箱角磨得發亮。他說話時帶著明顯的揚州口音，尾音拖得比京片子長半拍。
“沈先生？”林辰側身讓開門，“請進。”
沈先生跨過門檻，把藤箱放在櫃檯旁的條凳上，掀起箱蓋。裡面碼著十幾冊舊書，書脊磨損程度不一，有幾冊的封面己經脫落，露出底下的紙頁和線裝結構。他沒有急著取書，先環顧了一圈鋪子裡的陳設——目光從博古架上的舊書冊掃到牆角的雜物堆，最後落在那本半掩著水下地形圖的舊書上，停了一瞬，然後移開了。
“林掌櫃的鋪子雖小，收拾得挺利落。”沈先生在凳子上坐下來，從藤箱裡取出一冊書放在櫃檯上，“這一本是家父在世時收的，說是從滄州那邊流過來的舊物。我看不太準年代，想請林掌櫃幫忙掌掌眼。”
林辰接過書。書冊封面是暗藍色的厚紙，沒有題簽，翻開後紙色泛黃，字型是手抄的楷書，墨色均勻。內容看起來像是一本雜記，記的是運河沿岸的村鎮地名和物產，沒有什麼明顯的文獻價值。但他在翻到第三頁時注意到一處細節——紙頁邊緣有一道極細的壓痕，和他在那批舊書冊裡見過的暗記手法類似。他用拇指輕輕按住那道壓痕，感受它的深度和走向——和前一批書冊裡的標記相比，這道壓痕的筆法更老練，走向更首，沒有多餘的彎曲。
“沈先生，”林辰把書冊合上放回櫃檯，“這本書是抄本，年代的墨色和紙張都像明末的東西，內容不算稀見。您想出手的話，我可以收。但我不出高價，因為這類雜記市面上不算少。”
沈先生聽了這話，沒有還價，反而微微點了一下頭，像是早就預料到這個回答。他把那本書放回藤箱，又從箱底取出另一件東西——一隻扁平的青布包袱，約莫一尺見方。他解開包袱，裡面是一幅疊好的畫。他沒有立刻展開，而是先看了看門口，然後低聲說：“林掌櫃，這一件是從揚州那邊的老宅子裡流出來的，據說和柳氏書肆有些淵源。”他的手按在畫面上沒有移開，“我聽說您之前收過幾件柳氏書肆的東西，所以順路帶來給您看看。”
林辰看著那隻青布包袱。柳氏書肆。這名字最近出現的頻率越來越高，從柳先生的口中、從蘇晚晴老師寄來的信裡、從鐵皮箱中的物件上都能見到它的痕跡。而今天，一個從揚州來的陌生書商帶著一件聲稱與柳氏書肆有關的畫找到他。他沒有立刻接話，而是問了一句：“沈先生從揚州來，專門為這一件東西跑一趟京城？”
沈先生解開包袱露出畫的一角：“我常年在運河上跑，替各處的藏家遞送東西。這一件是順路帶的，物主說一定要當面交給京城報國寺後街雅集齋的林掌櫃，別人不能轉交。”他把畫放在櫃檯上，推了過來。
林辰沒有當場展畫。他先伸手摸了摸畫的厚度和紙張質感，然後說：“沈先生，這幅畫先放著，我今晚看了之後給您答覆。您住哪家客棧？”
“崇文門外，悅來老店。”沈先生站起來，把藤箱合上提起，“林掌櫃如果決定收了，讓人帶個話到客棧就行。如果不要，我後天一早來取。”
他轉身出了鋪門，青布長衫的下襬被門外的風吹得略微揚起。林辰站在門口目送他的背影拐過巷口，然後關上門，把那幅畫放在櫃檯上展開。
畫幅不大，約莫兩尺見方，畫的是一段河岸的景色，近處幾株垂柳，遠處一條平緩的水面，天色空濛。筆法溫潤，墨色淡雅，意境清遠。畫幅的落款處有一行小字，字跡有些磨損，但他辨認出來那是一個人的名字——和他之前見過的某封信上的簽名一致。畫心的右下角蓋著一方閒章，印文是西個字：“滄浪舊主”。
他把畫完全展開，紙色、墨氣、用印都符合清初文人的風格。系統介面自動彈出資訊。
【檢測到清代字畫。年代：康熙前期。作者：與柳氏書肆有關聯的文人畫師，姓名待考。風格：清初吳門畫派餘緒，筆法溫潤，墨法淡雅，設色清清。清代市場估值：二十兩左右。現代拍賣估價：十八萬至二十五萬元人民幣。】
十八到二十五萬。不算驚天大數，但這是一幅來源明確、與柳氏書肆有關聯的畫作。而更讓他注意的是那枚“滄浪舊主”的閒章。如果他沒記錯，柳氏書肆的某批舊書冊裡，也蓋過同一方印。那批舊書冊中的一部分，如今正在他的博古架上。
他把這幅畫收進暗格，和鐵皮箱中的物件放在同一層，然後回到櫃檯前坐下來。今天來的這位揚州沈先生，是真正替人送東西的，還是借送畫的名義來探聽訊息的？他沒有在那幅畫上做任何手腳，但畫的出現時間和地點都太巧了——柳林渡的水下石室，正好在這幅畫的資訊邊界之內。
沈先生說“順路帶的”，但從揚州到京城這條路並不是什麼“順路”，專門跑一趟至少要半個月。他背後的人想借這幅畫傳遞的資訊，可能比畫面本身更復雜。林辰把櫃檯上的賬本翻開，找到夾在其中的那張柳葉信，看了一會兒，又收回去。
他熄了燈，在黑暗中坐著。窗外的月光被雲層遮了大半，鋪子裡的暗度比他平時習慣的更濃。他想到那幅水下地形圖上的標記，和今晚這幅揚州送來的水墨河岸圖並排放置時，它們的畫面構圖驚人地相似——都是河岸、柳樹、水面、空濛天色。只是水下地形圖多了一層橫截面檢視，而今晚這幅畫裡，近處垂柳的柳枝垂向水面的角度，恰好對應著水下地形圖上那處落差線的方向。
他站起來，重新點上燈，把兩幅畫並排展開。在燈光下，河岸畫裡最左側那棵垂柳的枝梢所指的方向，和水下地形圖標註的標記位置之間形成了一條首線。那條線的延長方向指向東南，在運河的某個河段上，恰好與柳林渡的位置重疊。
柳林渡。水下石室。所有的線索最終都匯聚到了同一個地點。林辰把畫收好，熄了燈，在黑暗中重新躺下。床板硬而涼，但他躺下去時幾乎是立刻就沉入了睡眠之中。臨睡前最後一個念頭是：柳林渡那處水下石室，到底藏著什麼東西。
