林辰在黑暗中躺了一會兒，又翻身坐了起來。他沒有點燈，伸手把暗格開啟，摸到那隻裝著信件的信封，抽出來，藉著窗外的微光又看了一遍信紙上的內容。字跡端正清秀，在暗光下顯得比白天更淡一些。他看完，把信紙摺好放回信封，重新鎖好暗格。
第二天一早，他去了琉璃廠西街尾的槐蔭堂。老掌櫃正在把一摞舊書從架子上搬下來重新碼放，見他進門放下了手裡的書。林辰把那封信取出來遞過去，老掌櫃接過去看了一遍，把信還回來，說了一句：“這封信的用紙是城南一家紙坊的，離槐蔭堂不遠。但信不是從那邊寄出來的。字跡——”他頓了頓，“像是有人刻意練過，把原來的筆鋒壓平了，讓人看不出寫字的習慣。”
林辰接過信，問老掌櫃能不能看出這封信和張家口方向有沒有聯絡。老掌櫃想了想，說張家口那邊每年入冬前都會有草原上的器物透過商路流入京城，但一般不會經過琉璃廠的鋪子，通常是走城南的雜貨渠道進來，再由散客轉手。寫這封信的人知道石片的存在，知道林辰去過張家口，也知道他回了京城——資訊鏈條的跨度比一般行商大，更接近於某條專門的資訊渠道。
林辰把信收好，出了槐蔭堂沿著琉璃廠主街走了一段，拐進一條窄巷，在一家賣筆墨的鋪子前停下。他在鋪子裡買了一疊素白信箋和一小塊墨，付了錢，沿原路回了雅集齋。他到後院打水洗了手，在櫃檯上鋪開一張剛買的信箋，研了墨，提筆寫了幾行字回覆那封沒有署名的來信。信上只說了一件事：他願意帶著石片去約定的地方。落款處他沒有寫自己的名字，只畫了一道弧線，和信紙上那道弧線的弧度保持一致。然後把信紙摺好裝進信封，沒有封口，放在櫃檯桌面上等了一天。傍晚時分他出了門，把信送到了城南那家紙坊旁邊的茶攤上，交給茶攤老闆，說了一句“有人會來取”，付了茶錢就走了。
接下來兩天他沒有出門，在鋪子裡整理東西。他把暗格裡的石片和青玉印又仔細對照了一次，確認了兩者之間的弧線對應關係。第三天黃昏，城南紙坊那邊來了人。一個穿灰衣的年輕人站在雅集齋門口，遞了一隻細長的木匣進來，說了一句“有人託我送來的”，就轉身走了，沒留下姓名。林辰接過木匣關上門，在燈下開啟。木匣裡襯著一層深藍色的絨布，絨布中央放著一件東西——第三塊灰白色的石片，比前兩塊都小一些，邊緣弧度和前兩塊一致。他取出第三塊石片，把前兩塊拼好的碎片也拿出來，三塊並排放在桌面上。第三塊碎片的弧線方向與第二塊碎片的末端相互匹配，放在一起時邊緣嚴絲合縫。他輕輕把它們推到一起，三塊碎片順著弧線依次咬合，組合成一段比之前更完整的弧形線條。弧線的弧度經過延長之後，在遠端形成了一個明顯的收束點，像是一條完整的弧線在經歷多次拼接之後終於開始向內彎折。
他拿起拼合後的三塊碎片，在燈光下翻轉著看了一會兒，然後重新分開，用乾布分別裹好放回暗格，和青玉印放在同一層。他在櫃檯前坐下，把木匣裡墊著的深藍色絨布也看了一遍——絨布是新的，邊角裁切整齊，說明送東西的人有意用新的材料來裝這件東西，不像前兩件那樣經過長年積累的磨損。三塊碎片現在己經全部落到了他手上，分別來自三個不同的渠道：第一塊來自張家口城牆根的皮貨鋪子，第二塊來自關外牧人的皮口袋，第三塊來自一封沒有署名的信和一個穿灰衣的年輕人。三塊碎片透過三種不同的傳遞路徑匯聚到同一張桌面上，像是有人在用不同的方式來測試這條渠道的可靠程度。而現在渠道己經驗證完畢，三塊碎片都己經到位了。
林辰吹了燈躺下，在黑暗中把三塊碎片拼合後的弧線形狀在腦海中反覆描摹了幾遍，弧線向內彎折後在末端形成一個閉合的點。那個閉合點，就是弧線所指向的最終位置。他在黑暗中把那個位置的輪廓記住了，然後放鬆了呼吸，聽著窗外偶爾經過的腳步聲和更遠處的犬吠聲交織成冬夜的底色，慢慢沉入了睡眠。
第西天早上他醒來後，沒有像往常一樣先開暗格。他坐在床邊，把前三塊碎片拼合後的弧線形狀在腦海中又過了一遍，確認那個閉合點的位置仍然清晰地留在記憶裡，然後起身洗漱。白天他照常開門，整理了博古架上的舊書冊，把櫃檯表面的灰塵擦乾淨。午後他坐在櫃檯後面翻看一本舊書，把書頁翻到某一頁時停了下來，那一頁夾著一片乾透的槐葉，葉片在書頁間壓得平平整整，葉脈的走向和三塊碎片拼合後的弧線輪廓恰好吻合。他合上書，把槐葉放回原處，把書放回博古架上。傍晚時分他去了一趟報國寺後巷，在佟老頭家門口的矮凳上坐了一會兒。佟老頭問他事情辦得怎樣了，他說還在等訊息。兩人坐了一陣，他起身沿巷子走回雅集齋，進門後鎖好鋪門，在黑暗中坐了一會兒，然後站起來走到暗格前開啟鎖，把三塊碎片和青玉印一併取出來在桌面上排開。他把三塊碎片沿著弧線拼接完整，把青玉印放在拼接弧線末端的閉合點外側。閉合點的位置，恰好是青玉印邊緣陰刻線上某一組斷點序列的起始端。弧線的遠端終點和青玉印上的斷點序列起始端重合了——兩者之間己經形成了明確的對應關係。弧線指向的位置，己經被青玉印上的斷點序列標定出來了。
他拿起筆，在一張白紙上照著青玉印的斷點序列描了一遍，又對照著拼合弧線的走向調整了幾個細節，最後在紙的右下角標註了一個地名——那是斷點序列譯出之後指向的位置，在張家口以北的草原上。他把筆擱下，把紙摺好夾進《南莊錄存》裡，和前面幾張方點陣圖放在一起。拼合之後的弧線像是經歷多次拼接之後終於呈現出了完整的形狀，弧線的端點與青玉印邊緣陰刻線上的斷點序列形成了閉合。那枚青玉印的設計從一開始就預留了與石片弧線相互印證的空間。它和石片之間在製作時就己經預設了對應關係，分別交給不同的人，等待某個時刻在同一個人手上完成閉合。青玉印上的斷點序列對應著石片弧線末端的指向，石片的三塊碎片則像是編碼在不同材質上的同一份標註檔案。他在桌邊坐了一會兒，窗外的月光從雲縫中透過來，照在桌面上攤開的碎片和玉印上，在木紋和石紋之間鋪開一片薄薄的銀色。他伸手握住拼合後的三塊碎片，它們沿著弧線緊緊咬合在一起，斷口處嚴絲合縫。他握著那三塊碎片坐了一會兒，然後鬆開手，把它們放回暗格裡的原處。弧線在剛才的拼合中比之前任何一次都更完整，青玉印的斷點序列與弧線末端之間的對應關係也己經確立了。他關上暗格的門落了鎖，在櫃檯前站了一會兒。月光己經從桌面移到了牆根，在地面上留下一道細長的銀色痕跡。他沿著那道銀色的方向看過去，弧線閉合點的位置正好落在窗臺上。他站在櫃檯前，看著窗臺上那道月光慢慢移動，沿著窗框的輪廓朝更遠的方向挪動。暗格裡的碎片和玉印正在復原著完整形態的收束點。他在黑暗中站了一會兒，首到月光從窗臺的邊緣移動到牆壁上，然後走到後院，在井臺邊蹲下來捧了一捧冰涼的冬水洗了把臉，然後站起來，用搭在井臺邊的布巾擦了擦臉上的水珠，沿著鋪了薄霜的臺階走回屋裡，在黑暗中重新躺了下來。
