林辰在黑暗中躺了大約一個時辰，沒有睡著。他翻了個身，聽見風從院牆上方吹過，把棗樹的枝條壓向一側又鬆開。他在黑暗中睜著眼，把馬半街說的話在心裡又過了一遍——有人在支流匯入主航道的河段打撈東西，不是官府，不是聚珍堂，是另一夥人。他在黑暗中躺了一會兒，然後坐起來，披上外衣走到前廳，沒有點燈，在櫃檯前坐下，在黑暗中坐了一會兒。天亮後，他背上包袱，沿著城牆根走到通州碼頭，找到了蘇晚晴介紹的那個船主。
“還去那片區域？”船主站在船頭問。
“去支流匯入主航道的位置。”
船主沒有多問，解開纜繩撐篙離了岸。船沿著運河主航道南行，午後轉入支流，在傍晚時分接近了那條支流匯入主航道的河段。船主把船靠了岸，林辰在暮色中跳上岸。他沿著河岸走了一段，在河岸一處土坡上停下來，藉著暮色觀察前方的水域——支流與主航道的交匯處在前方不遠處，水面的顏色在這一帶呈現出兩種不同的色調，主航道的水色更深。支流入口處的水面上漂浮著幾片落葉和斷枝，水流在這裡放緩，形成一片平緩的回水區。
他在土坡上站了一會兒，目光掃過河岸兩側。交匯處的岸邊長著一片蘆葦叢，在暮色中形成深色的大片輪廓。蘆葦叢靠近岸邊的一處位置，有幾根蘆葦被壓彎了，形成一個不自然的缺口。缺口處的泥土表面有一道拖痕，從水面延伸到岸上，在泥地上留下了一道平整的壓痕。他沿著河岸走向那片被壓彎的蘆葦叢，在缺口邊緣蹲下。拖痕的寬度大約一尺半，邊緣平整，像是一隻木箱被拖拽上岸時留下的。拖痕在泥地上延伸了大約兩丈，然後消失了——到岸上之後就沒有拖痕了，像是被抬走了一樣。他在拖痕消失的位置蹲下檢視，附近的草地上沒有明顯的腳印，只有地面泥土表面殘留著幾道深淺不一的水漬。
他站起來，沿著河岸走了一段。暮色正在從水面盡頭收攏，在逐漸暗下來的天光中沿著河岸走回停船的位置，在船尾坐下來。船沿著來時的方向向北行駛，穿過暮色，穿過逐漸變暗的河道和兩岸輪廓漸次模糊的柳樹與蘆葦，在夜色中保持著穩定的速度。通州碼頭在夜色深處逐漸浮現，他在暮色中跳下船，沿著城牆根走回觀古齋，在黑暗中推開屋門，沒有點燈，在櫃檯前坐下，把那條拖痕在腦子裡又過了一遍——寬度一尺半，像是一隻木箱，從水中拖到岸上，然後被抬走了。拖痕所在的位置在支流與主航道的交匯處。他在黑暗中坐了一會兒，站起來走到院子裡，在井臺邊蹲下，手掌貼著井沿的石頭表面。夜風從院牆上方吹來，在院子裡繞著井臺打了個旋，然後把牆角的落葉捲起又放下，沿著牆根送向遠處。
第二天清晨他沿著城牆根走到通州碼頭，在碼頭邊找到了蘇晚晴介紹的那個船主，沿著運河主航道南行了一段，再次到達支流與主航道的交匯處。他在那處拖痕消失的地方又站了一會兒，日光從東側照過來，把岸邊的蘆葦和泥地的輪廓照得分明。拖痕在晨光中呈現出比暮色中更多的細節——拖痕的起始端在淺水處，邊緣的泥漿呈扇形展開，表明木箱在水邊停留過，然後被拖上岸。拖痕的走向從水面首通岸上，在距水面大約一丈的位置終止。他沿著拖痕終止的位置在附近走了一圈，在靠近岸上一叢灌木的根部看到了一小塊深色的碎屑。他彎腰撿起來端詳——是一小塊碎裂的乾漆皮，外表面為暗褐色，內表面呈淺色。他把碎漆皮收進懷裡，在灌木叢邊緣站了片刻，然後沿著河岸走回停船的位置，船沿著運河向北行，沿途經過了他熟悉的河段——利國驛的輪廓在午後的日光中從船側掠過，通州碼頭的方向正在前方靠近。他在船尾靠著船舷坐著，在船身的搖晃中把匯入主航道的河段和在蘆葦叢缺口處發現的碎漆皮重新回想了一遍。暗褐色表漆、淺色內面的碎漆皮，與普通貨箱的漆料顏色接近，但沒有額外的標識資訊。他閉上眼睛，在船尾坐著，船身在水面上持續地晃動，水聲在船底均勻地響著，在午後的日光中保持著穩定的節奏。通州碼頭在午後日光中靠了岸，他沿著城牆根走回觀古齋，推門進屋，在櫃檯前坐下，把碎漆皮從懷裡取出來，放在桌面上看了一會兒。漆皮的紋理在日光下清晰可辨。他把它放進暗格，與信紙放在同一層，合上暗格的門。
傍晚時分，蘇晚晴來了。他在門檻邊站定，說：“通州碼頭那邊有人傳話——支流匯入主航道那片區域，今天早上又有船停過，停的時間很短，沒有靠岸，只是在水面上停了一會兒就繼續往南走了。”林辰站在櫃檯後面，把蘇晚晴的畫和在河岸上看到的拖痕和碎漆皮在腦中合併成一條資訊鏈，然後向蘇晚晴道了謝。蘇晚晴沒有多留，轉身沿著巷子走了出去。林辰站在門檻邊，在暮色中看著巷口方向，巷子裡空無一人，暮色正在從屋簷上方緩慢地漫過來，把青磚地面的紋理逐漸融入暗影之中。他關好門，在黑暗中坐了一會兒，然後站起來走到暗格前蹲下，沒有開鎖，在黑暗中把手掌貼著暗格的木板表面停留了一會兒，感受木板在夜間溫度下的觸感，然後站起來穿過院子，在井臺邊站了片刻，夜風從院牆上方吹來，他轉身沿著臺階走回屋裡，在黑暗中躺下，閉上眼睛。過了很久之後他側過身，把被子裹緊了一些，均勻地呼吸著，在逐漸變深的夜色中，讓呼吸緩慢下來。在入睡前那段時間裡，他在黑暗中想著那條支流的走向。從蘆葦蕩深處出發，經過舊磚窯、柳樹林和廢棄碼頭，在匯入運河主航道之前的那段河岸上，有人在水中打撈木箱，把它拖上岸帶走了。而今天早上，又有一艘船在那片水域短暫停留後繼續南行。他不知道那艘船上坐的是誰，也不知道他們正在沿著哪條路徑向前行駛。但在運河主航道南行的途中，他與利國驛、淮安之間的重合度正在逐漸增加，那條支流的走向與他之前走過的路線之間正在形成可識別的重疊軌跡。報國寺的鐘聲在夜色中從遠處傳來，在院牆與屋簷之間繞行了一圈，沿著瓦面滑向屋脊，逐漸收窄成一道細長的餘音，在消失前滲透進入簷下最暗的角落，把鐘聲的輪廓留在了牆根處的青磚縫隙裡，等待天亮後被露水溶解。
