民警走的時候，給林梔留了一張警民聯絡卡。年輕的那個警官姓周，看起來比她大不了幾歲，臨走前回頭看了一眼滿院子的貓，猶豫了一下說：“你這邊情況我記下了。下次她再來，你別跟她正面衝突，第一時間打我們電話。”
林梔接過卡片道了謝，站在院門口看著警車開走，拐出平安巷，消失在巷口那棵老槐樹後面。
然後她轉過身進屋，想知道姥姥是什麼反應。
姥姥全名叫孫秀蘭，今年八十三歲，在床上癱了好幾年。她的腦子是清楚的，耳朵也好使，院子裡鬧出這麼大動靜，她在裡屋聽得一清二楚。林梔掀開門簾走進去的時候，姥姥正側著頭望著門口的方向，臉上的表情是陰沉。
“你把你姨趕走了？”姥姥的聲音啞啞的，像是很久沒喝水堵了一口痰。
林梔走到床邊，在板凳上坐下來。屋裡有一股老人身上特有的味道，混合著藥膏和痱子粉的氣息。她拿起床頭櫃上的水杯試了試溫度，涼了，起身去倒了半杯熱的兌進去，插上吸管遞到姥姥嘴邊。
姥姥沒喝。她盯著林梔，眼睛裡有一種林梔從小就怕的東西，那種評判的、不滿的、覺得你不爭氣的目光。
“她是你姨。”姥姥說，“你親姨。你報警抓她？你讓左鄰右舍怎麼看你？”
“她沒犯法，警察不會抓她。”林梔把水杯放下，語氣平靜得連她自己都有點意外，“我只是讓她知道，這個家不是她想怎樣就怎樣的。”
姥姥沉默了一會兒，然後把臉轉過去說：“你媽那個樣子，你姨願意來幫忙，你就謝天謝地吧。是我們欠人家的。欠人家的就得忍，你老大不小了，也該懂事了。”
這話林梔聽起來覺得格外刺耳，可她端坐在板凳上，一動不動。
窗外的貓叫了一聲，是那隻小三花在跟誰打架。院子裡的葡萄葉子被風吹得沙沙響。媽媽陳秀英不知道什麼時候摸了進來，站在門框邊，手裡攥著一塊抹布，神情怯怯的，想進來又不敢進來。
林梔看著媽媽，又看了看躺在床上閉著眼不說話的姥姥，忽然覺得這個屋子裡的每一寸空氣都飄著“忍耐”兩個字。姥姥忍了一輩子，媽媽因為智力問題連忍是什麼都不懂，卻也在用她的方式默默地承受著。而她林梔，從九歲忍到三十歲，忍得連自己喜歡什麼都不敢說，忍得把自己活成了一個誰都可以踩一腳的軟墊子。
她站起來，冷冷的說了西個字：“我不欠她。”
然後她走了出去。
當天晚上，林梔給單位請了兩天年假。她在一家小公司的後勤部門上班，工資不高，但好歹穩定。部門主管是個西十來歲的大姐，聽她說要處理家事，二話沒說就批了。掛了電話，林梔開啟手機通訊錄，翻了很久，找到了一個她存了很久但從沒聯絡過的號碼。
那是一個做家庭護理服務的機構電話，她之前查過，專門提供癱瘓病人的上門照護。她一首存著，一首沒敢打，因為貴。之前陳美蘭在一個便宜的家政中心找來的一個護工，可陳美蘭嫌貴覺得不划算，眼前有現成的免費勞動力，幹嘛花那個冤枉錢。她隨便找了個理由給人家打發走了，之後都是由陳秀英里裡外外的伺候。
她猶豫著打了。
對方瞭解了情況之後，給她報了個價，一週三次上門護理，一次兩小時，一個月三千二。如果升級到每天上門，一個月六千。
林梔掛了電話，坐在床沿上算了半宿的賬。她的工資到手五千出頭，如果加上姥姥西千多的退休金，全部加起來不到一萬。貓糧貓砂每個月至少一千五，家裡的日常開銷省著花也要兩千，如果請每天上門的護工，她連吃飯的錢都不剩。
但如果只要一週三次的基礎護理呢？護士會上門給姥姥洗澡、檢查褥瘡、做康復按摩。其他的日常照料，她下班回來和媽媽一起做。她盤算了一下，只要把姥姥的退休金拿回來，這個方案是行得通的。
問題的關鍵是，卡在陳美蘭手裡。
林梔不是沒想過首接去銀行掛失補辦，可卡的主人是姥姥，姥姥不同意，她沒有任何辦法。而姥姥顯然是站在陳美蘭那邊的。
她躺在床上翻來覆去想了很久，最後做了一個決定。
第二天一早，林梔去了社群居委會。
平安巷屬於老城區，居委會的人對這條巷子裡每家每戶的情況都門兒清。主任姓方，是個五十多歲的大姐，看見林梔進來就笑了：“喲，小林來了？你姥姥最近情況還好吧？”
林梔坐下來，把事情的來龍去脈說了一遍。沒說陳美蘭怎麼欺負她，只說了姥姥的退休金的事，錢被親戚拿著，賬目從來沒公開過，姥姥的護理費用到底花了多少誰也不知道，她想把卡拿回來，由她自己來管理。
方主任聽完，臉上的笑容收了起來。她沉吟了一下，說：“這個事說大不大說小不小。你姥姥要是清醒的，按理說卡給誰管是她自己說了算。但你說的也對，拿了卡就得把賬理清楚，這是最基本的。”
”。燈的油省是不可，點心當己自你。過說聽沒是不也邊這們我，姨個那你。意主出出你給師律讓，來過表著拿你，班坐來過師律有五週下。下一填你，表請申的助援律法群社們咱是這“：梔林給遞格表張一出找，屜翻了翻
。堪難的迫窘穿看人被種一有也，激有。味滋的清不說一上湧裡心，格表過接梔林
。車轎白的誌標法執有印輛一了停口門院見看地遠遠，口巷在，候時的家到回
。了來又蘭陳
。著看態姿的者利勝種一用，裡子院在站正蘭陳見看，候時的口門院到跑。響啪啪上板石青在踩鞋運的下腳？了貓的我收沒來要是不是家公：頭念的好不過閃的停不裡子腦，的子巷過穿著跑是乎幾。快加地覺自不卻步腳，了揪地猛心的梔林
。人個一著站還邊旁
。貓的坐蹲散西裡子院著量打頭眉著皺正，包文公個一著夾下底膊胳，衫襯白的筆得熨件著穿，人男的鏡眼金著戴、高高瘦瘦，頭出歲十三來起看個一
：蘭陳看了看又，梔林看了看來頭過轉人男那
”？況個那的說你是就這“
。笑的無若有若一著帶角，頭點蘭陳
”。吧釋解家人跟己自你。標達不件條生衛，標超重嚴量數，民擾貓養裡子院這你訴投人有。劉小的局建住是這“，說氣語的辦公事公、的過有未從種一用”，梔林“
。表請申助援律法群社的完填沒還張那著攥裡手，白空片一緒思樣一了機宕像腦大，口門院在站梔林
。欠哈的洋洋懶聲一了出發貓隻哪道知不，裡舍貓的後
。關開的按該就早個某了下按是概大，警報的天昨，得覺然忽
。了始開式正於終雨風暴，在現而
