小歪是在十一月底開始不對勁的。
它本來就不愛動，後腿舊傷加新寒，天氣一冷就總蜷在沙發最裡側。
林梔起初沒在意，以為它是貪暖。可慢慢地，它連動的力氣都省了，整天只窩在客廳那塊舊墊子上，偶爾挪個地方，也要喘上好一會兒。
眼睛也不像從前那樣老眯著，反而常常睜著，看人，又像沒看人。
林梔下班回來，總會先去看看它。
它聽見聲音，尾巴尖輕輕動一下，算是回應。
林梔蹲下來摸它，它就把腦袋往她手心裡靠，喉嚨裡發出很輕很輕的呼嚕。
那呼嚕不再像以前那樣震得手心發麻，細得斷斷續續，像一臺快沒電的老收音機。
有回劉暘回來得晚，看見林梔坐在地板上，就那麼靜靜地陪小歪。
他走過去，也蹲下來，說：“它是不是不太好了？”
林梔“嗯”了一聲，眼睛沒看他。
劉暘伸手摸了摸小歪的背，毛髮還軟，但下面已經瘦出一節節的骨頭。
“要不要帶它去醫院？”
林梔搖頭：“它怕出門，以前在平安巷，一進航空箱就抖。”
劉暘沒再說話，把外套脫下來，墊在小歪旁邊。
小歪聞了聞，把下巴擱上去，慢悠悠閉上眼。
那一陣，小歪睡得很多，有時林梔半夜起來，看見它蜷在貓爬架最底層，像一小團影子。
橘貓和三花也不再鬧它，三花偶爾會湊過去，輕輕舔兩下它的耳朵。
小歪就隨它舔，不躲，也不吭聲。
林梔心裡知道，有些離別是攔不住的，她只能儘量把每天的日子，都過成像它還在身邊的平常一天。
早上出門前摸摸它，晚上回來叫它一聲。
它不應，但耳朵會動，她就當它聽見了。
她還記得剛見劉暘那天，他說：“它遇上你是有福氣的。”
林梔低頭，用指尖慢慢梳它背上那塊打了結的毛，說：“小歪，謝謝你陪我熬過了最難的幾年。”
她沒再說下去，屋外的風嗚嗚地響，像在替誰說那些說不出口的話。
林梔沒哭，把墊子往暖氣片那邊挪了挪，又往它碗裡添了點溫水。
小歪沒喝，把頭往她手邊靠了靠。
林梔坐在地上，陪它等天亮。
。上地在拖後，邊桶圾垃在，頭骨把一剩只得瘦，大掌，子樣的它見次一第起想
。力費都吸呼連得老，了老它在現，年多麼這活能它過想沒候時那
。在還它可
。著陪，地靜靜安安，邊手在，裡家個這在
。了悲慈的大最的到要，裡手運命從能是經已這
。溫了降然突城南，天那的走歪小
。來進敢不又，的急急，走回來外門在誰像，戶窗拍地陣一陣一風，上晚了到，太點了出還天白
。了醒就然忽，麼什到預是像，淺很得睡就本，寧不神心直一天那梔林
。著看，著睜半睛眼，上板地塊那的近最門室臥離在趴是而，上子墊己自在趴有沒歪小見看，廳客到走
。來起抱歪小把燈地落開擰，燈大開沒，去過走梔林
。亮天到坐它著抱樣這就，它住裹子毯舊條那用，頭膝在放它把，上板地回坐梔林，鑽了鑽裡懷往袋腦把歪小
。邊歪小在守晚到早從，司公去沒假了請上早天二第
。口小一只也水，了西東吃麼怎沒天兩經已歪小
。了省都眼抬連，沒它，邊它在抹點一沾尖指用，泥攪頭罐把梔林
”。係關沒也來不回你，忙裡所“：說，讓沒梔林，來回要說來本暘劉
。沉更裡心暘劉讓倒反，靜平都候時何任比氣語，哭沒，久很了默沉頭那話電
。著守地靜靜安安，方地的遠不歪小離在趴右一左一，麼什白明也像花三和貓橘
。伏起有沒乎幾，下一下一子肚，淺很吸呼，裡子墊舊在蜷歪小
。氣熱的掉散會時隨捧小一著抱像，裡懷到抱起一子墊連它把梔林
。話說它和音聲的輕很用，頭低
”。歪小“
。沒它
。下一了地輕極才朵耳的它，兒會一好了過，聲一了又
”。呢你著陪都也哥橘和花三，這在媽媽，怕不“
”。年多好多好了活，害厲真歪小們我“
”。吃沒還你，頭罐了開你給天今媽媽“
。的涼涼墊爪，上背手在搭爪前把它，慢很，輕很，下一了尾，眼睜沒歪小
。下落不總卻，拐一瘸一，跑鞋拖的梔林著追，貓瘸小隻那巷安平是還它裡夢，夢個了做像，輕很下一那
。事的前以講它給始開梔林
。聲一了衝還卻，上地在拖後，出不看得髒它，天那它到撿剛講
