他望著她，嘴唇輕輕動了動，低聲喚道：“姐。”
陸晚手裡的保溫桶直接摔落在地，排骨湯灑了一地。她蹲下去想要收拾，雙手抖得不受控制。沒一會兒，直接蹲在一地狼藉裡失聲痛哭，肩膀不停抽動。
下一秒，他掀開被子下床，走到她身邊蹲下。抬手輕輕撫上她的頭髮：“對不起。”
就在這一刻，她清楚意識到，眼前的人徹底不一樣了。沒有變回兒時模樣，而是蛻變成全新的人。謙遜內斂，溫潤儒雅，從前驕縱衝動的少年徹底消失。待人有禮，孝順父母，對待她更是格外溫和。這份氣質發自骨髓，安靜沉穩，像生長多年的大樹。靠上去，就能讓人安心。
陸晚上癮了。這種心動，遠比童年陪伴更加致命。
小時候弟弟黏著她，只是孩童本能的依賴。那時候他世界狹小，身邊只有姐姐，等眼界拓寬，她自然變得無足輕重。重生之後的陸時安完全不同。他見識過人情冷暖，走過極端，看透很多人。兜兜轉轉，最終選擇善待她。
被主動偏愛，遠比本能依賴，更容易讓人沉淪。
他待人溫和，卻分得清清楚楚。面對學生耐心和善，對待同事客氣有禮，孝敬父母體貼溫和——這些僅僅是教養與體面。唯獨對待她，處處流露特殊。遞送東西時指尖刻意短暫停留；被她觸碰鎖骨，不會躲閃；她驅車離開，他會站在原地目送車子轉彎消失。他善待所有人，但是給予她的分量最重。
她低頭再看手機。螢幕上簡簡單單一個“好”，一共六畫。他回覆訊息永遠很快，不用她苦苦等待。會主動問她吃飯沒有，提醒天冷添衣。她加班到深夜，總能收到一句：姐早點睡。他以為這只是普通姐弟的關心。他不會明白，看見這些訊息，她心跳有多失控。
今晚他穿著灰色衛衣，剛洗的頭髮帶著溼氣，軟軟貼在額前。遞東西的時候她刻意放慢動作，手背和他指尖相撞，他沒有躲開。之後她抬手碰了碰他鎖骨附近：“晚上涼，穿厚點。”指尖停留整整兩秒。溫熱觸感順著指尖直衝太陽穴。鎖骨單薄，皮膚下就是骨頭，鮮活溫熱。開車返程一路，她的手一直在抖。
她想要觸碰更多。後背。腰。髮絲。想把他鎖在只有她一個人能進去的地方。
但是現在不行。要等，要忍耐。一點點滲透進他全部生活，直到失去她，他就覺得空虛。等到她變成他生活裡無法剝離的一部分，再掀開姐弟這層偽裝。
陸晚抬起頭，發動車子。引擎響了一聲，車燈照亮前面一小片路面。她看了一眼後視鏡裡那棟樓，三層的窗戶黑著。他睡了。
她踩下油門，車子滑進夜色。
回到家沒開燈，直接進了臥室，拉開衣櫃門。最底層那個鐵盒子，她把蓋子開啟，一樣一樣看過去。三歲那年母親拍的照片，她偷偷藏了一張。五歲他畫的第一張畫，兩個小人手拉手，“姐姐和安安”。七歲寫的“安安最愛姐姐”，字還是歪歪扭扭的。十一歲發燒攥她手，那件睡衣的袖子她剪下來存著。他出院後寫的每一張字條，寄回家的明信片，微信上每一句“晚安”，她截了圖，列印出來，一張一張疊好放進去。
她把今天新加的東西放進去。一張字條，剛才在車裡寫的。沒打草稿，直接從筆記本上撕了一頁，圓珠筆寫的，就一句話：陸晚，你要他。
她把鐵盒子蓋上，鎖好，塞回衣櫃最底層。衣服一件一件放回去，關上衣櫃門。
躺到床上，被子拉到胸口。天花板上映著窗外的路燈光，晃晃的，像水。她把右手舉起來，攤開五指看了看。今天碰到他鎖骨的那兩根手指，食指和中指，指尖上好像還殘留著那點溫度。她把手放下來，壓在自己胸口。
閉上眼睛。他站在路燈底下，灰色衛衣，淺色嘴唇，鎖骨那片皮膚被她碰過之後微微泛著淡粉。
黑暗裡躺了一會兒，胸口那團火燒得她翻來覆去睡不著。她伸手摸到床頭櫃上的手機，翻出一個號碼撥過去。響了兩聲，那邊接了。
“陸總？這麼晚了——”
“張淑芬家的女兒，從國外回來那個，”陸晚的聲音很平，聽不出什麼情緒，“幫我查查她的底。做什麼的，在國外這幾年幹嘛了，有沒有什麼不太方便讓長輩知道的事。”
對面沉默了一秒。然後說：“明白了。明天給你。”
陸晚掛了電話，把手機擱回床頭櫃。路燈光透過窗簾縫映在天花板上，晃晃的，像水。她盯著那片光看了很久。
母親想在安安身邊塞人。
這個念頭在腦子裡轉了一圈，她翻了個身，盯著床頭櫃上那張全家福。照片裡母親笑得很慈祥，父親抱著年幼的安安，她站在旁邊，一家人齊齊整整。
媽，我要他。
她在黑暗裡睜著眼，把這句話在舌尖上滾了好幾遍。她知道自己能做出來。她會把那女人查個底掉，把見不得光的東西乾乾淨淨地擺到母親面前。讓母親親手把這個念頭掐斷。讓任何起過這個念頭的人都再也別想往他身邊塞人。
。行不也媽。行不都誰
。亮天著等，裡子腦在擺地靜靜安安，表劃計的好列像，的條一條一。了晰清經已路思但，燒在還慾有佔的痛疼乎近。的熱灼那口。裡懷進捲子被把，個了翻
