沈薇走到案前，沈墨淵伸手拉著她繞到自己身側，讓她站在他慣常寫字的位置，然後把筆拿起來遞到她手裡。
他的掌心覆在她的手背上，帶著她的手腕慢慢落向紙上。沈薇低頭看見筆尖觸到紙面的時候，他的聲音從頭頂落下來，溫溫柔柔的：“寫吧。朕教你。”
沈薇的手指微微一蜷。她偏過頭看了他一眼，他正低頭看著她，琥珀色的眼睛裡映著日光和她自己的倒影，嘴角帶著那抹溫柔的笑意。
她咬了咬唇低頭落筆，一個字一個字地寫下去——“和離”。他的手掌包著她握筆的手，沒有用力，只是輕輕覆著，像在陪她走過一道早就該跨過去的門檻。
沈薇寫了長長一篇，墨跡在紙上慢慢化開，滲進宣紙的紋理裡。她寫完之後抬頭看他：“寫好了。”
沈墨淵低頭看著那紙和離書，伸手把它從案上拿起來卷好，擱到一旁，然後抬頭看向門口。
謝雲昭站在離案几步遠的位置，臉上那層溫潤的表情還掛著，可他垂在袖中的手指正慢慢收攏著，指尖泛著白。
沈墨淵像是沒注意到這些似的，笑了一聲，語氣隨意得像在聊天氣：“謝大人丹青一絕，朕一首想讓你替朕與愛妃畫幅像。今日正好。”
謝雲昭的面色終於動了一下。他抬眼看著案後並肩站著的兩個人——一個坐著一個站著，她剛寫完和離書的手還被他握著，兩個人之間的姿態自然得像在一起站了很多年。
他張了張嘴，聲音還是溫的，可底下那層東西繃得很緊：“陛下……這是皇后才能有的待遇。”
沈墨淵像是聽到了一句不相干的話，微微歪了一下頭：“是嗎？那正好。”他把目光收回來重新落在沈薇身上，語氣裡帶著理所應當的從容，“畫吧。朕這一生也就愛妃一人。”
沈墨淵的意思如此明確，他再堅持也無濟於事
謝雲昭沉默了兩息。他慢慢走到旁邊的畫案前，鋪開宣紙、研墨、提筆。他看著紙上那片空白的宣紙，筆尖懸在那裡很久沒有落下去。
他畫過朝臣、畫過山河、畫過整個京城的輿圖，可他從來沒有畫過兩個人並肩坐在同一張案前的模樣。
他落下了第一筆。筆尖觸到紙面的那一刻他覺得那支筆比往常沉了不少。
畫案前，沈薇被沈墨淵摟著肩坐在他旁邊，整個人彆扭得不行。她伸手想擋自己的臉：“別畫了我坐不住——”
沈墨淵輕輕捉住了她那隻擋臉的手，把它放在了自己膝上，另一隻手攬著她的肩把她往自己這邊帶了帶，聲音溫溫的：“別動。一會兒就好了。”
他說話的時候目光落在她的側臉上，他的姿態隨意又自然，可那種自然裡帶著一種她從前不敢細看的篤定——像是己經等了很久，終於等到可以光明正大地把她圈在自己身邊的那一刻。
謝雲昭站在畫案後面低著頭一筆一筆地畫著。他的筆觸很穩，可他畫完了她的眉眼之後停下來蘸墨的時候，手指在筆桿上慢慢收緊了，指腹壓出一道淺淺的凹痕。他又落筆了，畫她鬢邊那支白玉簪，畫她微微抿著的嘴角。
然後畫沈墨淵搭在她肩頭的那隻手——指節修長，掌根貼著她肩窩的弧度，像是那手本來就該在那個位置。
日光從窗外照進來，落在三個人身上。畫紙上兩個人的輪廓漸漸成形，一個低頭看著她，一個微微側著身像是被他圈在懷裡，兩個人的肩膀之間沒有縫隙。
他畫完最後一筆擱下筆的時候，看著紙上那兩道並肩而坐的身影，忽然想起那塊被他取下來放在案角的玉牌。
沈墨淵也曾經站在桂花樹下對他笑過，只是那笑隔著一層現在和過去，像隔著一整條他再也走不回去的巷子。他把畫筆擱回筆架上，開口的時候聲音和往常一樣溫溫的，聽不出什麼起伏：“畫好了。”
沈墨淵笑著站起來走到畫案前低頭看著那張畫，目光在畫上兩個人交疊的肩線上停了一下，然後彎了一下嘴角：“謝大人的手藝，果然從未讓朕失望過。”
沈薇也湊過去看了一眼，看見紙上那個被皇帝圈在懷裡的人影，耳廓微微紅了一下又別開了臉。
謝雲昭站在原地，看著日光裡那兩個人並肩看畫的背影。他慢慢把剩下的墨汁也洗了，把筆架上的筆一根一根放回原位，把畫案收拾得乾乾淨淨的，像什麼都沒發生過一樣。
