1
我第一次上鏡，是小學三年級。
企業來學校捐書包，老師讓我舉著牌子笑。
牌子上寫著：“謝謝叔叔阿姨改變我的命運。”
我拿鉛筆把命運兩個字劃掉，改成了書包。
老師問我為什麼改。
我說：“他們給的是書包，不是命運。”
高中領助學金，工作人員讓我感謝苦難。
我問：“錢是學校發的，我為什麼不感謝學校，要感謝苦難？”
後來，親生父母找回我，要拍團圓紀錄片。
官宣文案裡，養女紀鹿的介紹寫了三頁。
從生日、獎項，到她替我陪父母度過的每個春節。
而我只有一行：“紀晚寧，失散多年後被找回的親生女兒。”
母親說：“晚寧，文案這樣寫，觀眾才會明白鹿鹿也不容易。”
我問：“她哪裡不容易？”
母親頓了頓。
“她替你陪了爸媽十八年。現在你回來了，她也怕自己突然什麼都不是。”
我認真問她：“所以我丟了十八年，叫回來。”
“她佔了十八年，叫不容易？是我欠她嗎？”
......
導演沒有喊停。
他盯著監視器，像沒聽清一樣，讓場務重新打板。
母親先走過來，替我理了理衣領。
“晚寧，大家等了一上午。別在這種時候鬧脾氣。”
我看著她，“我問問題，算鬧脾氣嗎？”
她的手停了一下。
導演咳了一聲：“紀小姐，我們只是希望畫面溫暖一點。”
“觀眾想看的是一家人終於團圓，不是爭論誰對誰錯。”
。話假的回回來來種這懂不聽小從我
。家的我是就裡這，說頭鏡著對我讓長院，時片傳宣拍院利福
”？走接我把人有希，說都年每們你麼什為，家的我是裡這果如“：問我
。難苦謝我讓師老，生困貧訪採校學來後
”？嗎了費學我給難苦“：問又我
。播沒後最訪採段那
。會學沒是還我，來看在現
。針金枚一著彆前，間中母父在站鹿紀
。兒家紀，字個四著刻面上
。子句的遍三過劃筆熒被著指，來回遞本臺把演導
”。單簡很。淚落起一姨阿叔叔，你抱擁再鹿鹿。句一這說先，後以門進你“
”。年八十媽爸了陪我替妹妹謝謝“：道念頭低我
”？意願不是不是你，姐姐“，睛眼了紅然忽鹿紀
