她望著我，聲音很輕。“我知道，我佔了你十八年的人生。你不會怪我吧？”
所有鏡頭同時轉向我，連收音杆都往前壓了壓。
我問她：“你佔的是我的人生，為什麼要我先安慰你？”
導演立刻喊停，紀鹿的眼淚掛在睫毛上。
母親皺起眉：
“晚寧，鏡頭前別這麼尖銳。鹿鹿當年也是個孩子，她也是受害者。”
“她被拐走了嗎？”
母親一怔，“我不是這個意思。”
“那她受了什麼害？”
大哥從監視器後走出來，“今天是好日子，非要摳這幾個字嗎？”
我把臺本遞給他，“這幾個字不是我寫的。”
“她問我怪不怪，我回答了。你們覺得答案不對，是因為我沒說你們想聽的話嗎？”
二哥低聲勸我：“紀錄片需要衝突，也需要和解。你配合一下，後面都可以剪。”
“剪成什麼？”
“剪成我心甘情願感謝她嗎？”
紀鹿忽然捂住胸口，彎下腰。
“我喘不上氣......”
母親第一個衝過去。
父親扶住她，大哥去叫醫生，二哥給她拍背，三哥讓攝製組關燈。
剛剛對著我的六臺機器，也齊齊跟了過去。
我還站在門口。
手裡拿著那張教我感恩的臺本。
場務已經把門口的地毯重新鋪了六次。
地上貼著一塊黃色膠帶，標著我應該停下的位置。
母親和紀鹿腳下也有。
不同的是，她們站在燈光最亮的地方。
而我的標記，在門外。
我低頭看了兩秒，原來從第一遍開始，他們就沒準備讓我真正走進來。
。家個這向看睛眼著紅，口門在停我要需只們他
”？點一面家個這讓能不能，天一第來回你“：道音聲低，頭回親父
。鹿紀的間中在圍人有所被著看我
”？嗎事的面不件一是，來回找被我“
。了沉臉親父
”。話的我解曲別“
”。我訴告您那“
。頭鏡指了指我
”？諒原被是還，家回我是底到，的拍片錄紀部這“
。來下了摘機耳把演導，答回人有沒
。燈紅著亮還機主的裡落角可，了停經已機為以概大他
。材素始原了進收地整完被，話句那才剛
