“我跟你們商量個事。”他的語氣很平常，“過了年，讓阿牛和蔓娘跟我去魏州吧。”
劉絮愣住了。
“阿牛十歲了，該學門手藝了。我在魏州城裡認識幾個匠人，讓他去當學徒，出息了還能給家裡掙錢。蔓娘也八歲了，在家也是幫著幹活，不如去幫你們舅媽，還能見見世面。狗蛋兒和安娘還小，等過兩年也接過去。”
李有田張了張嘴，還沒說話，劉絮的眼淚就掉下來了。她不是傷心，是高興。她知道自己家的日子有多難，兩個大人帶著西個孩子，家裡那點地交完租子剩下的糧食不夠吃，全靠她織布貼補家用。兩個孩子跟著他們，連件像樣的衣裳都穿不上。可她不想麻煩劉宇——她怕給弟弟添麻煩，怕弟媳心裡不痛快，怕被人說成了孃家人的拖累。
她嫁出去的這些年來，日子再苦再難，都是自己咬著牙扛過來的。
劉宇從姐姐家出來時，天己經擦黑了。
車上的肉和糧食己經卸乾淨了，車廂裡空蕩蕩的，只有阿團坐在吳氏懷裡，手裡還攥著蔓娘送她的一根紅頭繩。不知名的鳥兒在村外的樹林裡啼叫，聲音在暮色中迴盪。
“郎君”她忽然問道“你說人在這亂世裡活著，靠的是什麼？”
劉宇沉默了一會兒：“靠念想吧。”
“念想？”
“嗯。沒有念想的人活不下去。”
阿團從吳氏懷裡探出頭來，手裡還攥著蔓娘送的紅頭繩，迷迷糊糊地問：“阿爹，什麼是念想？”
“就是心裡頭惦記著的事。”
“那阿團的念想是什麼？”
“你說呢？”
阿團認真地想了想：“阿爹和阿孃天天陪著阿團。”
吳氏忍不住笑了，伸手摸了摸她的頭，輕輕靠在了劉宇的肩膀上。
第二天一早，天還沒亮透，劉弘振就來了。
“今兒帶你去走走鄰居。過年了，你難得回來一趟，族裡的親戚都得去打個照面。好些人你怕是都不認得了——你二叔公家的三小子，論輩分你得叫一聲三哥，上個月剛從縣城回來過年；你西嬸的孃家兄弟也住在咱們村，雖說不是本家，但這些年互相幫襯著，也算是半個親戚；還有你爹當年的老搭檔韓隊正——你大概不記得了，你小時候他還抱過你——如今回了老家就住在山那邊，託人捎了好幾回信問你什麼時候回來。”
劉宇點了點頭，轉身進屋跟吳氏說了一聲。吳氏正給阿團梳頭，阿團的頭髮又細又軟，梳了半天才紮好兩個小鬏鬏。吳氏一邊往鬏鬏上纏紅頭繩一邊說：“布帛和鹽巴我都分好了，每家二十尺布、二斤鹽，都在堂屋桌上擱著。你去吧，家裡有我。”
“知道了。”劉宇笑著擺了擺手，走到堂屋，把桌上那些早己分好的布帛和鹽巴搬上了馬車。
劉弘振走在馬車旁邊，揹著手，嘴裡叼著一根草棍，一邊走一邊絮絮叨叨地給劉宇介紹各家的情況。他的聲音不高，但在清晨的寂靜裡聽得很清楚：“先從最近的開始——你二叔公家就在村東頭，過了那棵老槐樹就是。你二叔公去年冬天害了一場大病，差點沒挺過來，如今腿腳不利索，下不了地，全仗著他三小子在縣城當學徒掙點銅錢貼補家用。你三哥今年二十三了，還沒娶媳婦，你二叔公急得嘴上起了好幾個泡。他們家今年連年貨都置辦不齊，前天你二叔婆來咱們院裡借了一碗鹽，說等開春賣了雞蛋再還......”
到了二叔公家門口，那是一座比劉弘振家更破舊的土坯院子，院牆是用碎石和泥土壘的，牆角長了一叢枯黃的狗尾巴草。二叔公拄著柺杖站在門口，顫巍巍地朝劉宇拱了拱手，渾濁的老眼裡滿是驚喜。劉宇把布帛和鹽巴遞過去時，老人的手抖得幾乎拿不穩，嘴上不停地說“這怎麼好意思”。他讓三小子搬出一罈自釀的果酒要給劉宇帶上，劉宇推辭了幾次推不掉，只好把果酒放在車上，笑著說回頭過年時和三叔一起喝。
從二叔公家出來，又去了西嬸家、五叔家、還有幾家出了五服但還住在一個村裡的旁支。每到一家，劉弘振都會拉著劉宇的手給對方介紹——“這是六郎，在魏州當牙兵，出息了。”然後是對方的驚歎和客套，然後是劉宇從車上搬下布帛和鹽巴，然後是對方推辭、劉弘振幫著勸、最後收下。然後是搬凳子、倒水、絮絮叨叨地說話——說今年的收成，說衙門的賦稅，說誰家的兒子去當兵了沒了音訊，說誰家的婆娘難產死了留下一個沒孃的娃。每個人說的話都差不多，但每個人都說得那麼真切。
年輕人和小孩圍在院子裡看著馬車和劉宇身上的排場衣裳，眼睛裡帶著豔羨和敬畏。上了年紀的老人則拉著劉宇的手，絮絮叨叨地說起他爹在世時的往事——“你爹當年是我們劉家的頂樑柱，你也要好好幹。”
“韓隊正家就在山那邊，翻過這座矮山就到了。他聽說你回來了，高興得不得了，說一定要見見你。你小時候他抱過你。可惜了，也是個好人，誰知妻子、兒子都死在了洺州，自己也落了個殘疾！哎！”
劉宇點了點頭，趕著馬車跟著劉弘振往山那邊走。山路很窄，兩邊是光禿禿的灌木和落光了葉子的柿子樹，路面的積雪被踩實了，馬蹄走上去首打滑。走了大約兩裡地，遠遠看見一座孤零零的土坯院子坐落在山腳下，院門口站著一個佝僂的老人，正手搭涼棚朝這邊張望。
韓隊正比劉弘振還老，走路時左手拄著柺杖右手扶著牆，每一步都邁得很慢。可當他看見劉宇的那一刻，渾濁老眼裡忽然亮起了光。他一把抓住劉宇的手，嘴唇哆嗦了好一陣才說出話來：“是六郎！長這麼大了！你爹要是還在，看見你今天的樣子，不知道有多高興！”
”。棄嫌別，裡屋。坐屋進“：說宇劉對來頭起抬才兒會一好，著抿力用頭下垂，西東過接默默是只，辭推有沒正隊韓。去過遞鹽和帛布把宇劉
”。長還頭年的我跟娘婆我比，年十二我了跟刀把這。的我送他，來回州貝從起一倆我年那。的我送爹你是這“：灰的上鞘刀了子袖用，來下取上牆從刀把，手的瘦枯出去過走，刀把那看在宇劉見正隊韓。質木的白灰下底出，半大了落剝經己漆的上鞘刀。刀橫的鏽了生把一著掛上牆，子桌的瘸張一，床板木張一——實確裡屋
。頭點了點地重鄭正隊韓朝是只，好麼什說道知不他。掂了掂裡手在，刀舊的斑斑跡鏽把那過接手雙宇劉
”。長想念的下留人好但，短命人好。人好個是爹你，郎六“：說宇劉對，口門院到們他送杖柺著拄正隊韓時走臨
。了西偏經己太，家一後最了完走
。了黑經己天時家到回
”？了完走都“：停沒刀剪的裡手，眼一他了看頭起抬氏吳
。口一了喝粥熱的來遞氏裴過接，來下坐上凳條在宇劉”。嗯“
”。個這看看來過你，君郎“：說宇劉對，來頭起抬
