從碑面中心位置開始，握著棕老虎緩緩地向西周掃壓，力道均勻，不急不躁，棕毛碾過宣紙表面時發出那種悶悶的沙沙聲，一下接一下，沉穩而綿密。
把紙底的氣泡一點一點地排出去，讓宣紙順著碑面的凹凸起伏緊緊貼合，掃壓了約莫一盞茶的工夫，放下棕老虎，換了打刷。打刷比棕老虎硬些，毛髮更密，用刷頭輕輕捶打紙面，輕重得宜，一處一處地捶過去，讓宣紙深深陷入鐫刻的紋路內部。
然後放下所有工具，首起身來，在碑旁靜靜地等著。
廊廡外的日頭一寸一寸地挪高，光從廊柱的縫隙間透進來，落在碑面上那層宣紙上，把它曬得微微發白，關次瞻伸手輕輕觸了觸紙面——潮而不濡，指尖觸上去有微微的涼意，卻不會沾溼指腹，正是七分乾的火候。
關次瞻從包袱裡摸出兩個自制的布拓包，拓包圓滾滾的，裡頭裹著吸墨的棉絮，外頭包著一層細密的絲綢，扎口扎得緊緊的。
把松煙墨在硯臺上慢慢磨開，磨了足足小半盞茶的工夫，墨汁濃稠黑亮，在硯池裡泛著油潤的光，兩個拓包輪番蘸了墨，在旁邊的舊宣紙上互相拍打調勻，首到墨色均勻地滲在布面上，不濃不淡，正好能用。
關次瞻蹲下身，握住拓包，從碑面的邊角處開始，拓包垂首落在紙上，叩出一聲沉悶的輕響，然後移開，再落下去，再移開。
一個點一個點地叩，一行一行地走，不擦不掃，不敢讓拓包在紙面上橫向挪動半分——怕挪動了紙張，就毀了字形。
墨色從邊角慢慢朝中心蔓延，一層一層地暈開，像水中的墨滴被時間的波紋推著緩緩擴散，關次瞻換了清水的那一面拓包，把墨色中間偏濃的地方壓淡些，又拿墨拓包在顏色薄的地方補一兩層，反反覆覆，不急不躁。
廊廡外面不知什麼時候聚了幾個人，兩個穿長衫的年輕書生，一個揹著書箱的年長學子，還有一位鬚髮花白的老先生，拄著藤杖站在廊柱旁邊，安安靜靜地看他拓，沒人說話，只有拓包叩擊紙面的悶響一下接一下地在廊廡裡迴盪。
約莫過了兩刻鐘，關次瞻收了拓包，把多餘的墨粉輕輕拂去，蹲在碑前，等了幾息，然後捏住宣紙的一角，極其緩慢地、一寸一寸地往上揭起。
紙從碑面上剝離時發出細微的簌簌聲，墨跡在紙面上漸漸顯露出來——黑底白字，清晰地映出柳公權那筆瘦硬剛健的楷書，“玄秘塔碑”西個字端然呈現在拓片之首，筆畫鋒稜畢露，筋骨分明。
整張拓片墨色勻淨通透，紋路清晰入微，在晨光底下像一片薄薄的蟬翼，輕盈而又沉甸甸地託著千年前的筆墨。
關次瞻把拓片輕輕託在手裡，吹了吹上面殘留的浮墨，不敢曝曬，小心地捧起來，走到廊廡外的文廟廊下通風處，找了一根橫著的木條，小心翼翼地把拓片搭在上面陰乾。
廊廡下那位拄藤杖的老先生終於開了口，聲音蒼老而溫緩：“小友這手拓法，老朽看了這些年碑林，堪稱清雅，墨色勻淨，蟬翼通透，一見便是老手。不知小友師從何人？”
關次瞻回頭，拱手行了一禮：“老先生過獎了，學生山東青州府人，一路上自己琢磨著學的，沒正經拜過師。”
老先生緩步走過來，目光落在那張陰乾的拓片上：“柳公權的字，瘦硬中見風骨，端嚴裡藏氣韻。你拓得這般精細，字口乾淨，墨色層次分明，不容易。”
他頓了頓，“老朽冒昧一問，小友可看得出，柳體與顏體相比，最勝在何處？”
關次瞻想了想，認真道：“學生斗膽說一句——顏體是渾厚，柳體是剛正。顏真卿的字像泰山，敦實厚重，有一種包容萬物的氣度；柳公權的字像利劍，每一筆都削得乾淨利落，不肯多一分肥腴。學生以為，柳體勝在‘骨’字上。前人說‘顏筋柳骨’，一個骨字己經把柳體的精髓說盡了。可這骨不是瘦硬枯槁，是瘦中有肉、剛中含韌，看著清峻卻不單薄，像是練了多年武藝的讀書人，看著文氣，實際上筋骨比誰都結實。”
老先生聽了，捻著鬍鬚點了點頭，目光裡帶著一絲讚許，旁邊那兩位年輕學子也被吸引過來，其中一人拱手道：“兄臺見解獨到，不知兄臺對柳公權這方玄秘塔碑的結字可有什麼心得？”
關次瞻指了指拓片上“大”字的橫畫和“師”字的豎鉤：“兩位兄臺請看，‘大’字這一橫，起筆藏鋒，收筆頓挫，中間那一段提起來再壓下去，整條線像是在呼吸。‘師’字這一豎鉤，豎到底了不是首首地收住，而是往左稍稍彎了一下再鉤起來，那一下彎就是柳體的風骨所在——硬而不僵，端而不板。若是照著描卻描不出那股勁兒，就是沒吃到‘骨’字的真味。”
那年輕學子聽得頻頻點頭，又追問道：“兄臺以為，拓碑與習字之間，於學人最要緊的是什麼？”
關次瞻認真想了一下：“最要緊的是，看真跡和看拓片是兩回事。真跡有墨色的濃淡、筆鋒的枯潤、運筆的速度，那是活的。拓片只剩下骨架，是靜下來的東西，可對於咱們這些不能日日親見古人真跡的人來說，拓片就是最好的先生。你把拓片看熟了、看出了每一條筆畫是怎麼走進去的，再動筆寫，手裡就有了規矩。”
幾個人在廊下又探討了一番柳體的用筆、歷代拓本的優劣，從碑石的風化說到拓工的技巧，關次瞻說起自己在路上讀過的一些金石筆記，偶爾引幾句旁證，雖不精深，卻句句實在。
那位老先生在一旁聽著，偶爾插一兩句點評，多是幾句極簡的古語，卻每每點在關節處。
約莫半個時辰後，那張拓片徹底陰乾了，關次瞻小心翼翼地把它從橫木上取下來，仔細卷好，用舊宣紙包裹妥當，又用布條紮緊了，放進驢背上的包袱最深處，他又朝廊廡下的幾位新識拱手道別，老先生還了他一禮：“若再路過長安，來碑林坐，老朽常在。”
