“我知道。”顧明珠終於拿起筷子。
右手剛抬到一半，腕上便抽了一下，她皺眉換到左手，夾了兩次，麵條都從筷子間滑回去。
程氏看了看，伸手從食盒底下摸出一隻木勺擱進碗裡，自己坐回原處。
顧明珠盯著那把勺子笑了一聲，“你還真是什麼都帶。”
“養兩個不省心的女兒，早就習慣了。”
話音落下，兩個人都安靜了。
顧明珠低頭吃了一口。蔥白軟得幾乎化在湯裡，她嚼了兩下，視線便停在碗底。
那一點熟悉的味道比任何安慰都來得快，她抬頭時，眼神已經沒有方才那麼硬。
她低聲說自己小時候不愛蛋黃。
程氏正剝雞蛋，聞言把蛋掰開，蛋黃自然留到自己這邊，還順口提醒她，後來明明總搶驚瀾的雞蛋。
“她不吃蛋白。”顧明珠記得倒清楚。
“所以你們一人吃一半，最後都說自己虧了。”程氏把蛋白放進她碗裡。
顧明珠沒再爭，拿木勺把雞蛋切成兩塊吃掉。
她盯著碗裡最後一點湯，忽然問母親今日來，是不是因為覺得欠她。
程氏一邊吃雞蛋黃，一邊斜眼看著她，“不是你讓我來的嗎？”
程氏擦去指尖沾上的蛋黃，語氣並不軟。
“你是我生的。我可以不替你求情，不替你遮醜，也氣你做過的那些事。可你叫我一聲娘，我聽見了總不能裝聾。”
顧明珠的眼睛一下紅了，卻沒有掉淚。
她低頭又吃了兩口已經發坨的面，故意把碗颳得很響，這樣就能把那點抽搐的鼻音蓋過去。
等最後一口湯喝完，程氏才問她叫自己來做什麼。
顧明珠沒有馬上回答，只抬手摸了摸耳邊燒卷的頭髮。一縷焦黑髮梢被指腹碰下來，輕飄飄落在衣襟上。
“幫我剪了吧。”她捻起那縷髮絲，“一半長一半短，睡覺總掛到傷口。我自己夠不著後面。”
程氏半晌沒動，顧明珠把臉偏開，“不願意就算了。”
“坐好。”程氏已經站起來，她去門邊請女差找來一把剪子，再回來時先把自己袖口挽起來。
顧明珠沒有回頭，只把背挺直。程氏站到她身後，把纏在傷口邊的幾根髮絲挑開，免得一扯便疼。
第一剪落下去，一截焦黑頭髮掉在石板上。第二剪、第三剪跟著落下。
院裡的風掠過老槐樹，幾片黃葉旋下來，正好蓋住那些燒焦的髮尾。
顧明珠原本一直盯著地面，看到黃葉壓住黑髮，忽然低聲讓母親剪短一些。
”？短多“，比了比側耳近，子剪著握氏程
。來回收慢慢尖指，痕舊的過劃齒梳被道那後耳下一了珠明顧
”。上不用都我，來子梳著拿再誰後以到短“
