沈知意沒想到，那句話說完之後，他反而比她還沉得住氣。
第二天早上他照常起床、做早餐、送她上班，一路上什麼都沒問。
她坐在副駕駛上，手裡捧著那杯照例出現的紅豆奶茶，看了他好幾眼。
他的側臉和平時一樣，看不出什麼波瀾。
她忍了一路。快到單位門口的時候，終於沒忍住。“你不想問問？”
“問什麼？”
“問我去不去醫院，什麼時候去，要不要你陪。”
他把車停在路邊，轉過頭看她。路燈早就滅了，晨光從車窗外照進來，落在他的肩膀上。
“你想讓我問嗎？”他問。
沈知意愣了一下。她確實希望他問，但她沒想過他會這樣反過來問她。
她想了想，搖了搖頭又點了點頭。“我問你，不是讓你問我。”
他看著她，嘴角彎了一下。“那你想問我什麼？”
她想了一會兒。“你昨天晚上睡著了嗎？”
“沒有。”
“幾點睡的？”
“不知道。你睡著以後我躺了一會兒，後來天就亮了。”
她的鼻子酸了一下。原來他不是沉得住氣，他是把那些話都壓在枕頭底下了。
她伸手握住了他搭在檔杆上的手。他的手指有點涼，和平時不一樣，平時他的手總是熱的。
“我今天下午請假去醫院。”她說。
“我陪你去。”
“你不是下午有會嗎？”
“推了。”
她看了他一眼，沒有再說不用。
上輩子她什麼事都自己扛著，覺得自己能搞定，不需要麻煩他。
他走了以後她才明白，那不是獨立，是推開。現在她不想推開了。
“好。”她說。
下午兩點，沈知意從單位出來的時候，阿年的車己經等在門口了。
他換了一件衣服，早上穿的是深灰色，現在換成了淺藍色。
。道味的水後鬚的淡淡有上，過吹新重也髮頭
。了住忍又笑想，眼一他了看，去進坐門開拉
。說”。了扮打你“
”。有沒“
”。服了換你“
。了紅朵耳但，平很氣語，說他”。了皺件那上早“
。話說麼怎沒人個兩上路一。他穿有沒
。著握手隻一另，盤向方著握手隻一他，上蓋膝在放手，上背椅在靠
。的誰是清不分，汗了出方地的握手隻兩但，話說沒都人個兩
。門開給來過繞，好停車把他。鐘分五十車開，遠不院醫
。張點有然忽，樓的白棟那前面著看，裡場車停在站，車了下
。案答的定確個一變子下一待期的天兩這讓，備準好做沒還。快太得來果結怕是，好不果結怕是不
”。吧走“。手的住牽來過走他
。室診進、隊排、號掛
。子單張一了開，題問個幾了問生醫
。等上廊走在站他，候時的來出走子單著拿
。人男年中的走回來單驗化著拿，人老的子孩著抱，婦孕的子肚大著——人多好有裡廊走
。前面他到走，人些那過穿
。他給遞子單把”。去“
。走科驗檢往手的著牽，的別說沒，眼一了看去過接他
。膊胳出，去上捲子袖把，上子椅在坐候時的
。頭針看想不，邊一到轉頭的，候時的帶止綁士護
。睛眼的了住捂，來過面後從手的他
。聲出有沒，眉下一了皺，去進扎針。的熱是心掌
