那天晚上沈知意躺在床上翻來覆去。窗外的月光很淡，窗簾縫隙裡漏進來的光落在地板上像一道細長的水痕。
她側躺著感覺到他的呼吸從身後傳來，均勻而輕，他己經睡了。
她沒有睡。
她一首在想那雙運動鞋。她想不明白他為什麼要穿那雙鞋，如果是去公司開會，穿皮鞋就夠了。
那雙鞋是專門為走路準備的，為走遠路準備的。
他在準備一次比她以為的更遠的出行。
她翻了個身面對著天花板，在黑暗裡睜著眼睛，聽著他呼吸的節奏，感覺到自己心裡的那根弦正在越繃越緊，像一根正在被慢慢擰緊的繩索。
她知道那趟臨市的行程是遲早的事，那通他答應改期的承諾只能延遲他的啟程，不會取消。
第二天早上她起來的時候陸時年己經不在床上了。
廚房裡傳來煮粥的聲音，她披著外套走過去看了一眼，他正站在灶臺前背對著她，鍋裡的粥正在咕嘟冒泡，水蒸氣模糊了廚房窗戶的那一側。
他的肩膀微微塌著，低頭看著鍋裡的粥，像是在等一個他還不知道答案的東西。
“你幾點起來的？”她靠在門框上。
“六點出頭。”他偏頭看了她一眼，“睡得不太好？”
“還行。”
他關上火把粥盛進碗裡端到餐桌上。兩個人面對面坐著喝粥，誰都沒先開口。
陽光正從窗戶斜斜地照進來，落在餐桌的邊緣，把碗沿照出一層細碎的亮邊。
“你下週那個供應商，”她先開了口，“定好哪天去了嗎？”
“還沒有。”他低頭喝粥，“想著看看天氣再定。”
“天氣預報說下週三到週五都是晴天。”
他沒有接話，繼續喝粥。隔了一會兒才抬起頭來看她：“你想讓我去？”
“不想。”
她說，“但我知道你遲早要去。你既然己經把工具包準備好了，鞋也換好了，說明你己經打算去了。我只是想知道你定在哪天。”
他放下碗看著她，像是在斟酌怎麼接這句話。
“週五。如果天氣好的話，週五去。”
她點了點頭。“那我也去。”
他愣了一下。“你跟我去？”
“嗯。我週五請半天假，跟你一起去。”
“你去幹嘛？”
”。困犯會不也你，伴個有上路回來。你等裡車在我候時的會開你。商應供看去“
。由理的別找在是還心真是話句這斷判在像，久很了看他
”？車開我心放不是還是不是你“
”。是“
”？行不行位定發你給後以了到我那“
”。去起一你跟要我。行不“
。了下放又口一了喝頭低他，了底見快經己粥碗那，粥喝續繼頭下低後然，兒會一了看又他
”。來回就會完開午下，邊那到能午中，發出點八上早五週那。好“
