林北穿了那套深灰色西裝,這次他沒有站軍姿,只是安靜地跟在江晚晴身邊。展廳里人不多,大約二三十位,每一個看起來都是非富即貴的型別。燈光調得很暗,每一幅畫都被單獨打光,像漂浮在黑暗中。
顧長寧站在展廳中央,身邊圍了幾個人。看到江晚晴進來,他的眼睛亮了一下。他沒有馬上迎過來,而是先結束了正在進行的對話,然後自然地、不緊不慢地走過來。
“江總,你能來我很高興。”他的目光落在江晚晴身上,帶著一種剋制的欣賞。然後他注意到她身後的男人,“這位是?”
“我先生,林北。”
兩個男人的目光在空中交匯。
顧長寧伸出手:“顧長寧。幸會。”
“林北。幸會。”
握手的瞬間,林北感覺到對方的手乾燥、有力、禮節性地握了兩秒後恰到好處地鬆開。不是軟弱的人,也不是囂張的人,而是一個習慣掌控局面的人,連握手的分寸都經過精密計算。
顧長寧也感覺到了一些東西。那隻手很粗糙,手心裡有厚厚的繭,關節硬得像石頭。他不由自主地看了一眼林北的虎口——那裡的繭最厚,像是長期握過什麼沉重的東西。這種手,他以前在一位退伍特種兵出身的企業家身上見過。但那位的繭沒有這個人的厚。
“林先生在哪裡高就?”顧長寧問,語氣禮貌,但眼神里多了一層審視。
“在家。”林北說。
“自由職業?”
“家庭主夫。”
顧長寧的表情沒有任何變化,但他的目光在林北臉上多停留了一秒。然後他微笑著說:“那很了不起。能把家庭照顧好比管理一家公司更難,我一首這麼認為。”他做了一個“請”的手勢,“那兩幅畫在二號展廳,我帶你們去看。”
他走在江晚晴旁邊,保持著恰好的距離,為她講解畫作的創作背景、畫家的生平軼事,偶爾提到自己收藏這幅畫時的趣事。他的講解很精彩,不是照本宣科,而是真的對藝術有自己的見解。江晚晴聽得很認真,偶爾追問幾句,他每一次回答都精準而從容。
林北走在後面,沒有插話。他的腳步很輕,目光似乎漫不經心,但其實在進入展廳的第一秒就把一切都收進了眼底:兩個安全出口分別在東南角和西北角,天花板上的消防噴淋頭是舊的,滅火器的壓力錶指標在綠色區域,監控攝像頭覆蓋了所有通道。
他早就料到會有這麼一天。江晚晴今年三十五歲,保養得很好,氣質出眾,加上百億身家,有人追求是很正常的事。只是這個人確實比之前那些亂七八糟的追求者要高好幾個段位。他不是那種送九百九十九朵玫瑰的暴發戶,他會研究蝴蝶蘭的花語,會記得她喜歡的畫家,會在講解的時候無意間提到自己在非洲做志願者時見過的那種樹——剛好也是她大學時期最嚮往的地方。這些不是追女人的手段,而是一個精密系統的組成部分:品味、財富、學識、外表、談吐,每一項都被精心包裝在一種“我並沒有刻意表現”的鬆弛感裡。
林北覺得,如果把自己換成一個普通的中年男人,看到妻子身邊站著這樣的男人,應該會慌。但他不慌。因為他很早就學會了一件事——永遠不要在你還沒看清牌面的時候下注。而他看得很清楚。
他注意到顧長寧在講解的時候有一個小習慣:總是會停頓半秒,等江晚晴先點頭或微笑,然後才繼續往下說。這個細節說明他在隨時監控對方的反應,並根據反饋即時調整自己的輸出。簡單來說,他把追求當成了一場談判來打。
林北又注意到了一些別的東西。展廳角落裡站著一個戴眼鏡的年輕人,看起來像是工作人員,但他的站姿暴露了他的身份——雙腳與肩同寬,雙手背在身後,重心落在前腳掌,隨時可以啟動。這不是工作人員,是保鏢。私人藝術展需要帶保鏢很正常,但保鏢需要偽裝成工作人員嗎?除非這場展覽本身的目的就不只是展覽。還有,展廳裡那幾位嘉賓,雖然穿著體面、端著香檳寒暄,但他們的目光時不時會掃向江晚晴。不是那種打量漂亮女人的眼神,而是評估——像是在評估一個潛在的商業夥伴或競爭對手。顧長寧邀請江晚晴來這個展覽,恐怕不只是為了展示畫作,他要展示的是他自己——他的品味、他的圈子、他的影響力。
二號展廳裡,那兩幅畫確實很出色。江晚晴站在畫前,仰頭看了很久。畫布上是一片模糊的黃昏色調,天空和水面融為一體,中間只有一條極細的線將兩者分開。這幅畫的名字叫《界限》。
“這幅畫我追了七年,前年才從一個瑞士藏家手裡買下來。”顧長寧站在她旁邊,聲音裡帶著難得的私人情感,“我喜歡它不是因為它的技法,而是因為它畫的不是風景,是一種狀態——明明有界限,但看不清楚在哪裡。就像很多事情,你以為你知道了,其實你不知道。”
他說這句話的時候,目光不經意地掃了林北一眼。林北正在看另一幅畫,似乎完全沒有聽到。
展覽結束後,顧長寧送他們到門口。司機己經把車開到了門前,顧長寧親自開啟車門,用手擋著車門上沿——這個動作做得自然極了,像是習慣了照顧別人。
“江總,今天很高興你能來。”他看了林北一眼,微微點頭,“林先生,也很高興認識你。”
“顧總客氣。”林北說。
車開了。顧長寧站在美術館門口,看著尾燈消失在夜色裡。身後的眼鏡助手無聲地走到他身邊。
“查到了嗎?”顧長寧問。
”?嗎礙障是會他……得覺您。夫主庭家通普是就,錢沒也裡戶賬,司公沒下手他“,頓了頓手助”。的琴鋼學,兒個一有,年三十婚結晴晚江子妻他和。係關會社的意注得值何任有沒,景背業商有沒,錄記罪犯有沒。飯做子孩帶家在,錄記作工有沒後役退。障保勤後是的寫上案檔開公,人軍伍退,歲八十三,北林。了到查“
”。合吻太不料資跟。道知不“。兒會一了默沉,向方的失消車著看寧長顧
”?合吻不分部哪跟“
”。到覺你讓能也力用要需不他為因是,力著收他“,手助眼一了看頭過回,門的廳展開推他”——種二第是果如。著收在意有是他麼要。力用不了慣習,兵老伍退個一是只的真他麼要:能可種兩“,走回往轉,目回收,頓了頓寧長顧”——力著收意故卻手握,人男的麼那節骨個一。鬆很手的他但。頭骨的我碎能就,力用微稍要只他覺我,候時的手握才剛“








