馬嘉祺沒有回答。他微微俯下身來，隔著不到一尺的距離看著她，聲音低沉到幾乎是氣音：“我不會親手把真相交給你。但你在這座房子裡，能翻到的東西，都是我想讓你翻到的。”
他說完首起身來，恢復了那個溫文爾雅的姿態，側身示意她繼續往前走。沈念跟在他身後走了兩步，忽然停住了。
她看見了大廳另一側的門。那扇門是暗紅色的，半開著，裡面是一條窄窄的走廊。走廊的盡頭似乎是一扇窗，窗外有暗色的天光透進來。這扇門和門後的走廊沒有任何特別之處，但沈唸的目光被它吸引了，因為門框上方有一行極小的銅牌，刻著三個字：“沈氏廳。”
這個廳叫“沈氏廳”。沈氏集團的舊產業被七家拆分之後，這座酒店被馬家收購了。他們把原來的“沈氏廳”保留了下來，連名字都沒換。馬嘉祺把她帶到這座曾經屬於沈家的酒店、屬於沈家的廳堂裡，讓她站在沈家舊人面前。
他真的在幫她。或者說，他在用一種永遠不必承認的方式，把她的手放在了真相的門把手上。
“馬哥。”沈念輕聲叫住他。
馬嘉祺回過頭來。
“謝謝。”沈念說。那兩個字很輕，但她說出來的時候沒有猶豫。
馬嘉祺看著她，金絲眼鏡後面的目光微微動了一下，像平靜的水面被風吹起了極其輕微的漣漪。他點了點頭，沒有說什麼，轉過身繼續往前走。
沈念跟上去。經過暗紅色大門的時候，她的餘光掃了一眼那扇半開的門。門縫後面的走廊昏暗而安靜，像一條通向某個舊日的時間隧道。
她記住了那個位置。
回到主廳之後，沈念又遇到了幾個人。一個姓鄭的女士拉著她的手說了五分鐘的客氣話，中心意思是“你要多來走動”。一個姓孫的先生遞了一張名片，說“有事打我電話”。一個年輕的女人端著一杯紅酒遠遠地衝她舉了舉杯，眼神複雜得讓人看不透。
沈念把名片收進手包裡，把每一張臉都記在了心裡。散場的時候己經過了十點，她跟著馬嘉祺走出酒店大門，夜風吹過來涼絲絲的，她忍不住攏了一下披肩。
車開過來停在門口。馬嘉祺替她拉開車門的時候，她彎腰坐進去之前回頭看了一眼身後那棟燈火通明的建築。水晶燈的光芒從大堂的窗戶裡漫出來，把門前的臺階照得一片暖白。她站了一秒，然後彎腰坐進了車裡。
回程的路上兩人都沒有說話。車窗外的城市夜景從繁華漸漸過渡到安靜，路燈的光一格一格地滑過沈唸的臉。她靠著車窗，閉著眼，腦子裡把今晚見過的人、說過的話、聽到的名字過了一遍又一遍，全部收進了心裡那個越來越滿的筆記本里。
車停在別苑門口的時候，她睜開眼，看到院子裡那棵老梧桐在夜風裡輕輕搖著。別苑的客廳窗戶亮著暖黃的燈，像有人在等她回來。
她下車之前，馬嘉祺忽然開口說了一句：“明早你收拾一下，下午我帶你去看一個人。”
沈念回頭：“誰？”
“葉輝。”馬嘉祺沒有看她，目光落在前擋風玻璃外面的梧桐樹枝上，“劉家以前的大管家。他住在郊區休養了六年。我找到他的地址了。”
沈念攥著手包的帶子，指節泛白。葉輝——那個送修車輛的人、那個打完電話就讓老韓“什麼都沒看見”的人、那個提前退休拿了全額補償金的人。馬嘉祺把她要找的人，送到了她面前。
“為什麼？”她問。她問的是為什麼幫她到這一步。
馬嘉祺終於轉過頭來看著她。夜車裡很暗，只有儀表盤的微光映在他的鏡片上，把那雙眼睛後面的情緒模糊成了一團看不清的暗影。他說：“因為那封信的後半段，我也看過。”
沈念怔住了。“什麼信？”
“你母親寫給周律師的那封信，我在周律師收到之前就截下來看過。”馬嘉祺的聲音平靜如水，“她說“七個孩子裡面有一個是兇手”。她還寫了另一句話——“開車的那個人，是替別人頂的罪。””
他開啟車門，先下了車。夜風灌進來，冷而冽。沈念坐在車裡，握著包帶的手慢慢鬆開了，又慢慢攥緊了。
替別人頂罪。
她下了車。夜風裡老梧桐的葉子沙沙地響著，像在重複什麼話。她跟著馬嘉祺走進亮著暖黃色燈光的別苑大門，腳下的影子被拉得很長很長。
她離真相又近了一步。但每一步靠近的同時，她也在走近那座她自己也不知道會不會被壓垮的真相。
