以前我負責抓串、上串、拌冷盤，忙歸忙，但不用擔大責任。串烤焦了，是師傅的事；味道不對，也是師傅的事。
現在不一樣了。
爐子往門口一支，炭火一點起來，整家店的味兒就壓在我手上。
客人吃得好不好，願不願意再來，老闆臉色好不好看，全看我這一爐串烤得咋樣。
燒烤這行看著粗，其實也細。
火大了不行，外面糊了裡面生。
火小了也不行，肉裡的油逼不出來，吃著柴。
羊肉串得烤到油往外冒，孜然一撒，香味立刻起來。
板筋要烤得有嚼勁，不能硬得像鞋底。
雞翅得先慢後快，皮不能破，裡面還得熟透。
腰子最麻煩，火候差一點，腥味就壓不住。
我每天晚上站在爐子前，眼睛盯著火，手裡翻著串，臉被炭火烤得發燙，後背又被街上的夜風吹得發涼。
酒吧街的晚上熱鬧得像鍋開了。
上面一層小KTV唱得鬼哭狼嚎，下面一層小足療門口坐著人嗑瓜子。
客人喝多了，笑聲、罵聲、划拳聲混成一片。
啤酒瓶一箱一箱往外搬，空瓶子又一箱一箱堆回來。
我就站在這片熱鬧裡，一把一把烤串。
一開始，日子過得還挺順。
我烤得不算差，客人也認。
不少老客人首接喊我：“小野子，羊肉二十，多放孜然！”
還有人進門就問：“今天小野子烤不烤？”
老闆聽了自然高興。
他高興，我的日子就好過。
可也就是從那陣子開始，店裡慢慢出了些怪事。
最開始，是串莫名其妙烤焦。
燒烤爐子就在我眼皮底下，火旺火弱，我心裡有數。
哪串該翻，哪串該挪，我也一首盯著。
可偏偏，每天晚上總會有那麼幾串，烤著烤著就黑了。
。黑種那糊烤面表是不
