賀知野放下擋在眉骨上的手。
陽光被對面大樓的玻璃幕牆折射過來，有些刺眼。
他視線從廣場上那個巨大的音樂噴泉收回來。
轉身走到馬路邊。
伸手拉開一輛紅色夏利的車門。
“去賀家溝。”
胖司機正拿毛巾擦著掛擋杆。
聽見地名，他手裡的毛巾一頓。
“老闆，賀家溝得走土道。這會兒正趕上麥收，路上全是大車，堵得很。”胖司機操著濃重的中原口音，拿眼角掃了賀知野一圈，“車費得加十塊。”
賀知野沒出聲。
他從褲兜裡摸出兩張五十的票子。
首接拍在儀表盤上。
“走。”
胖司機眼睛一亮。
手速極快，一把將錢抓進兜裡。
“得嘞。您坐穩。”
初霜和夏雪鑽進後排。
小冰塊頭大，擠進去的時候肩膀撞了下門框。
“砰。”
車門關上。夏雪的羽絨服袖子卡在門縫裡。她拽了兩下，沒扯出來。
小冰伸手過去，用力一拽。
布料發出細微的撕裂聲。
“你輕點。”夏雪拍了拍袖口。
“這車太小了。”小冰翻了個白眼，兩條大長腿憋屈地蜷著。
夏利車排氣管噴出一股黑煙，匯入車流。
出了市區，柏油路兩邊的樓房越來越矮。
最後變成了一排排紅磚平房。再往後，大片的農田闖進視線。
小冰搖下車窗。
。廂車進灌風的地大原中
。味糊焦的燒燃稈秸麥著夾，熱燥著帶裡風。子茬的臉割種那嶺安興大有沒
。口岔路土條一在停車
。了死堵車用農西的袋麻滿裝輛兩被頭前
。秸麥挑裡斗車往子叉木拿正子漢個幾。煙黑著噴管氣排
。車剎死踩機司胖”。了去不進，闆老“
。車下門推野知賀
。上面路油柏的實堅在踩靴軍
。氣空下了吸口大他
。埂田是就，步兩走下往，緣邊路油柏著順
。的是土泥
。置位個這在踩他。前年十西
。著裂全皮地
。來出不刨都草個連，稼莊說別裡地。的喝水要天朝張張一像，子口的寬掌
。幹樹的慘慘白出，淨淨乾乾得摳甲指用民流被皮樹。的禿禿樹榆老的邊路
。跤一了絆兒這在，袋布空個著拎年當霜初
。頭後他在跟續繼來起爬，哭敢沒。出砸，上塊土在磕蓋膝
。線視下垂野知賀
。在現
。田麥的頭到不眼一是，邊兩路油柏
。去過推波波一裡風在浪麥的黃金。頭著低地甸甸沉穗麥
。鳴轟裡地在正機割收合聯的紅臺一
”——突突突“
。麻發朵耳得震聲響的機發油柴
。裡土在落灑灑洋洋，來出噴尾車從殼麥的碎。下倒片稈麥，去過開機割收
。路油柏下走霜初
。裡土泥的鬆進扎接首，踩一跟鞋跟高
。拔沒。下一了拔力用”。哎“
。提一上往跟鞋住抓，去下蹲趕雪夏
。聲一的”啵“
。來出了拔泥溼坨一著帶跟鞋
。鞋去沒霜初
。泥黑的糊糊黏塊那上跟鞋著盯
。了紅間瞬圈眼
。白泛節指，料布的大著攥指手
”。水有……裡地這“
。咽哽點著帶，發音聲
”。死會不就孃爹咱，來水出能裡地是要年當“
。頭回沒野知賀
。走前往續繼埂田著順他
