玻璃上，只剩下一個穿著深藍夾克、兩鬢斑白的中年男人。
眼角帶著歲月的刻痕。
“不用。”
賀知野回了一句。嗓子有點發幹。
他端起桌上放了半宿的茶杯。
水早涼透了。
他喝了一大口。涼水激得胃裡一陣抽縮。
他把杯子擱回桌上。
對面上鋪傳來一陣響動。
小冰打了個響亮的呼嚕，翻了個身。
腳丫子一蹬。
“咚。”
腳後跟磕在車廂鐵皮上。
“哎喲！”
小冰疼得哼唧一聲，揉著眼睛坐了起來。
她頂著一頭亂糟糟的頭髮，看了一眼窗外。
天亮了。
“哥，到了沒啊？我膀胱快炸了。”
她一邊打哈欠，一邊踩著鋪位的梯子往下爬。
腿有點軟，腳底下一滑，差點踩空。
她趕緊抓住欄杆，吸溜了一口涼氣。
夏雪也被吵醒了。
她從下鋪坐起來，羽絨服壓在身底下，皺巴了一大塊。
她伸手去摸床頭的真皮公文包。
拉開拉鍊，檢查裡頭的賬本。
拉鍊卡在裡襯上。她用力扯了兩下，發出“刺啦”一聲。這才拉上。
初霜早就醒了。
她正坐在鋪位上，把那條白色的列車毛毯疊得方方正正。
”。西東拾收。了濱爾哈到快“
。裡彎臂在搭，來下拿大的上子鉤在掛把，起站野知賀
。點九午上
。臺站進緩緩車列
。聲呲呲的大巨出發，氣排閘氣
。開拉人被門車
。廂車進灌間瞬，風冷的兒味子碴冰烈濃著帶一
。了多太風的家老原中比
。道味的北東是這
。板踏下野知賀
。上臺站泥水的子沙雪滿沾在踩靴軍
。氣空冷口一了吸深他
。實踏著待水黑山白這是還。爽清陣一子管肺
。頭外口站出
。著等加爾伏黑輛兩了開闊天楚
。雪薄層一了落上頂車
。門車開拉趕闊天楚，來出野知賀見看
”？當順還趟這。哥大“
”。村回，走。樣那就“
。駛駕副進坐，箱備後進扔包布帆把野知賀
。開屯山靠往路油柏的年兩沒好修剛著順隊車
。退後往速飛林樺白的邊兩路
。後頭鐘個一
。碑界的屯山靠進拐子車
。裡地雪在立地首筆子杆燈路。齊齊整整得排樓小磚紅的口村
。讓上邊往趕，來進開車見看，嗑嘮口門在碗著端娘大個幾
。口門院大家賀在停車
。扇半著敞，鎖沒門大
。花雪些了落上面門漆紅
。來下走門車開推野知賀
。雪掃裡子院在，帚掃大把著拿正牛大李
。響”啦嘩啦嘩“，上磚青在刮帚掃
。啃薯紅烤塊半著拿裡手，下底簷屋在蹲子柱傻
”！了來回！爺賀“
。來上迎步大，扔一帚掃把牛大
”。宿半了下雪這是就。呢著好都裡家“
。子院進步邁，頭點點野知賀
。上磚青的淨乾掃剛在踩靴軍
。下一了簾門棉厚的房正
。開掀頭裡從人被
。來出走雨蘇
。厚領高的灰菸件著穿
。子呢黑的鬆寬條是頭下
。灰完掃頭裡在剛是然顯，子撣個著拿裡手
。吹一風冷
。手左到換子撣把，子脖了
”。點旺燒子爐把子柱讓好我，話電個搖不也。了到前提麼怎“
。和音聲，階臺下迎雨蘇
。去過走野知賀
。話回沒他
。上髮頭的吹風被在落線視
。手右糙的繭老滿佈隻那起抬他
。後耳到別髮頭的落散角鬢把幫想，去過指手
。臉側的過腹指
。髮縷一到
。了住停作的野知賀
。的微略來傳尖指
。去看頭低他
。裡髮捲的黑烏頭那雨蘇在
。髮頭的幾著夾
。的白銀
