那通電話是週三上午打來的。
陳山剛結束一輪障礙訓練，正蹲在器械棚底下喝水，水壺剛舉到嘴邊，值班室的通訊員跑過來喊：“陳山！大隊長讓你去一趟辦公室！”
他放下水壺。外頭太陽曬得地面騰起一層熱浪，他拿袖子抹了把臉上的汗，踩著發燙的水泥地往辦公樓走。路上碰見二班的人列隊跑過，劉闖排在隊首，經過的時候目光在他身上停了一瞬，隨即移開了。
大隊長的辦公室在三樓最裡頭，門開著。陳山敲了敲門框，裡面的人抬頭——除了大隊長，椅子上還坐著個穿便裝的男人。西十歲上下，寸頭，顴骨高，灰色短袖底下胳膊的線條繃得很緊。他沒穿警服，但陳山一眼看出他是幹這行的。坐姿、眼神、放在膝蓋上那雙手的位置——全是職業習慣。
“進來。”大隊長招手，“給你介紹個人。”
陳山走到辦公桌前站定。穿便裝的男人站起來跟他握手，手掌寬厚，虎口有老繭，握力適中但釋放得很快——他在刻意控制力度。
“市局特勤支隊的，姓賀，賀明遠。”大隊長說，“你叫他賀隊就行。”
陳山愣了一下。市局特勤支隊，整個市公安系統最頂尖的單位，選拔門檻高得離譜，每年從全市各區縣抽人，最終能留下來的不超過五個。他之前只在訓練大綱的封面上見過“特勤”兩個字。
“坐。”賀明遠指了指旁邊的椅子，自己先坐回去了。他說話語速不快，聲音低但穿透力強，“我看過你近三個月的考核資料。體能、射擊、戰術推演，全部排進前三。野外駐訓的評估報告我也看了，大隊長專門把你的單獨拎出來批了注。”
陳山看了一眼大隊長。大隊長靠在椅背上，抱著胳膊，表情沒什麼變化。
“下個月市局有個特殊選拔，”賀明遠說，“不對外公開。各支隊的預備隊推薦苗子過去，名額有限。你們大隊有兩個名額，大隊長給了我一個名字。”
他頓了一下，看著陳山：“就是你。”
陳山的手指在膝蓋上蜷了一下。他沒有立刻說話，腦子裡快速轉了幾個彎。市局特勤的選拔他聽說過一些傳聞——不光考體能技能，還考心理素質、臨場判斷、極端壓力下的反應。據說淘汰率超過百分之八十，而且選拔週期長達一個月，全程封閉。
“我有個問題。”陳山說。
“問。”
“選拔期間，每天都是固定科目嗎？還是說……環境會一首換？”
賀明遠眉毛挑了一下，似乎沒想到第一個問題是這個。他身子往後靠了靠，嘴角有個很淡的弧度：“每天換。訓練場、模擬街區、廢舊廠區、山地、水域——他們會在一個月內把你扔進至少八種作戰環境。你覺得你能適應？”
陳山沒正面回答。但他在心裡默默數了一下：他現在手頭攢的技能，涵蓋了基礎體能、瞄準穩定、環境感知、叢林適應、夜間視力、涉水移動、耐力儲備，還有幾個雜七雜八的小技巧。如果選拔期間每天都能在新環境下籤到——一個月下來，至少能再拿三十項。
他抬頭看賀明遠：“我能去。”
賀明遠笑了一下，那笑容很淺，像是驗證了什麼猜測。“行。下週一齣名單，你的手續大隊長這邊給你辦。到了特勤那邊，別丟你們大隊的臉。”
他說完站起來，跟陳山又握了一次手，然後跟大隊長點頭示意，走了。腳步聲沿著走廊遠下去，咔嗒咔嗒的皮鞋聲。
辦公室裡安靜下來。大隊長從抽屜裡摸出一根菸，點上，吸了一口。煙霧在窗邊的光線裡散成一團。
“你剛才那個問題問得挺怪。”大隊長說，“不問待遇不問前途不問考核標準，問環境換不換。什麼意思？”
陳山想了想，說了句實話：“不同環境，發揮不一樣。”
大隊長盯著他看了幾秒鐘，然後把菸灰彈進菸灰缸裡。“行。你心裡有數就行。”他把煙叼在嘴裡，伸手從抽屜裡又拿出一個檔案袋，“這是賀隊留下的，選拔前的一些說明材料。你拿回去看，有心理準備。特勤支隊那幫人，訓練強度比咱們這兒翻一倍不止。”
陳山接過檔案袋，袋口用牛皮紙繩纏著，拆開的話裡面厚厚一摞。他沒當眾拆，夾在胳膊底下。
“謝謝大隊長。”
“謝我幹啥。”大隊長揮揮手，“是你自己三個月考核排進前三的，又不是我幫你考的。去吧，下午訓練照常，別飄。”
”。吧心放你，住得穩子小那……了談他跟經己，對……“：話電打人跟在是像，音聲的長隊大來傳後見聽他，候時的口梯樓到走。門出轉山陳
。子印的深個一開洇，點一了溼浸汗被角邊的紙皮牛，袋案檔的下底膊胳眼一了看頭低他。些一了輕時來比步腳但，燙發頸後得曬太。走場練訓往樓下，頭回沒他
。了去上向引練去歌著哼，了信周老，”料材訓駐理整“句了說口隨他，啥幹他找長隊大他問來過跑周老。事件這提人何任跟有沒，加參常照他練訓的午下
”。倖僥帶別，來子腦帶“：跡筆的遠明賀是，字寫手行一了附後最。核考是全間期，燈熄點一十，床起點五上早天每——排安間時了列只，容目科有沒。求要律紀和架框致大的拔選的寫，紙頁七是面裡。袋案檔拆上床在坐山陳後飯晚
。圖地片一像狀形，漬水片有落角板花天。板花天看膊胳著枕，來下躺他。屜進收案檔把後然，遍兩了看字行那把山陳
。實踏才裡心，了，遍一都質素礎基的下境環戰作種一每把是的要他。夠不遠遠但，用夠力能項幾十這頭手。別類能技的新個一發能可都方地新個一每——域水、巷街擬模、區廠舊廢。了子林野和場練訓是僅僅不就境環到簽，始開一週下。事件一想在他
：句一了寫頁一新最在，來出子本貓熊的下底頭枕把，個了翻山陳。著哼哼地碎細，奏前聲鼾的周老來傳壁隔。來下暗天，了完燒霞晚的外窗
”。境環新個一至天每。選勤特週下“
：句一了加下底在又，夠不得覺，字行那著看他
”。急別。住穩“
。了沉皮眼，著數著數，量總能技的在現己自數默裡心在他，候時的睛眼上閉。去回塞，子本上合後然
