他站在旁邊沒有走，靠著櫥櫃看著鍋蓋邊緣溢位的熱氣。
“你以前不會做魚湯。”
“你教了就會了。”
“我什麼時候教過你？”
“你在甲根壩的時候，煮過一鍋魚湯，扎西捕的。你說水燒開之後小火慢燉，魚湯才會白。”
“你當時在帳篷外面幹活，進來的時候魚湯已經燉了四十分鐘了。你怎麼知道我開了小火？”
“鍋蓋上的蒸汽。大火的時候蒸汽衝得快，噴出來的形狀不一樣。小火是慢慢往外滲的。”
沈時晚看著鍋蓋邊緣正在緩慢溢位的白色蒸汽，確實是在慢慢滲，貼著一圈縫隙均勻地往外冒，不像大火那樣急促地噴湧。他的觀察力被用在了一些奇怪的地方——鍋蓋上的蒸汽、她撕紙時手的穩定、她走路時哪隻腳重哪隻腳輕。
“陸野。”
“嗯。”
“你觀察別人的時候也這麼仔細嗎？”
“不觀察別人，只觀察你。”
“為什麼？”
他想了想。“因為我想知道你在做什麼。知道了之後就能猜到你接下來會做什麼。猜到了就能在你需要的時候把東西遞過去。”
沈時晚掀開鍋蓋看了一眼，魚湯已經變白了，像牛奶一樣濃稠，魚肉在湯裡微微翻動。她放了一點鹽和胡椒粉進去，又蓋上了鍋蓋。
“那你接下來猜我下一步會做什麼。”
“下一步你會關火。把湯盛出來。然後讓我端到桌上。然後坐下來吃飯。”
“你猜到了然後呢？”
“然後幫你遞碗。”
沈時晚關了火。
她拿了一隻大碗，把魚湯從鍋裡盛出來，魚肉完整地滑進了碗裡。她把碗放在臺面上，轉過來看了他一眼。
“端過去。”
他端起來走到餐桌旁邊放好。
他又走回廚房，從碗櫃裡拿了兩隻小碗和兩雙筷子，擺在湯碗兩側。然後他坐了下來。
她在他對面坐下。
兩個人中間隔著一碗奶白色的鯽魚湯，湯麵上浮著幾片蔥花和薑絲，熱氣在兩個人之間緩慢升騰。
她先動筷子，夾了一塊魚肉放在自己碗裡，又夾了一塊放進他碗裡。
“吃吧。”
。塊一了夾又後之去下嚥下幾了嚼他。化即口，刺細有沒，魚。裡進放來起夾他
”。喝好“
”。說麼這都次每你“
”。話實都次每“
。湯著喝慢慢人個兩
。來起亮盞一盞一燈的樓面對，灰橙變再藍灰變藍淺從暮，來下暗在正天的外窗
。走吹風被以可時隨又間中在隔幕帷的薄薄層一像，開散又來起升間之人個兩在氣熱的湯魚
”。野陸“
”。嗯“
”。月個四差還裡盤的你。了始開月六“
”。道知我“
”。月十、月九、月八、月七“
”。道知我“
”。”年“是還。夾料資個一開新重要你，後之了滿份月十“
”。好“
”。的服收上臺在你、的裡房書在坐你、的上地工在站你。的你有要是，我拍是不。片照的你有要面裡“
”。己自過拍沒前以“。兒會一了看他
”。拍始開在現“
”。好“
。上面桌在落來出間從頭骨候時的嚼，裡進放來起，邊旁沿碗在堆屑碎魚的來下剔。來下剔上頭骨從魚把慢慢，裡碗己自在放頭魚起夾
”。野陸“
”。嗯“
”。點地和期日上寫要都，片照張一存每你，始開天今從。號一月六是天今“
”？裡名檔在寫“
”。裡註備的夾料資在寫“
”。好“
”。聲沙沙的頁紙候時的紙圖翻你存，音聲的邊鍋到鏟鍋候時的菜炒你存，音錄的覺睡上晚你存。存會也我“
”？的存好麼什有音聲些那“
”。的子樣麼什是間時段那來起想能。紙圖翻在你午下天那、菜炒在你上晚天那——來起想能候時的聽後以。聽後以著存“
。釉瓷的白淺底碗出，底了見碗湯，了完喝湯口一後最裡碗把頭低他。話接有沒他
。了停置位的框門房廚在聲步腳，口門房廚到走廳客從他到聽候時的碗洗頭低。大很聲水，了開頭龍水，房廚進端起一在疊碗隻兩把來起站。湯的己自了完喝也晚時沈
”。晚時“
。漬油的上碗衝在還，頭回有沒”。嗯“
