他提起放在田埂上的粗布袋，拍了拍上面的土，轉身往家的方向走。回到家把鋤頭靠在牆根，進灶間拿了兩塊玉米麵餅子揣在懷裡，又從一箇舊木箱裡翻出幾根鐵絲和一把小鐵鉗，蹲在堂屋門口把那幾根鐵絲彎成大小不一的套子。他做這些東西手腳很利落，鐵絲在他手裡彎折幾下就成了型，再用鉗子擰緊介面處，一個套子就做好了。他做了六七個不同尺寸的，大的套麂子野兔，小的套山雞和竹鼠，用麻繩捆成一束塞進布袋裡。
蘇秀蓮坐在灶間門口的矮凳上擇豆角，看著兒子蹲在門口做套子，開口說了一句：“上山小心些，別走太深。東邊那片老林子聽說有人看見過野豬，別跟那些大東西硬碰。”
“知道了娘。”溫樵年把最後一個小套子做好，鉗子放回木箱裡，站起身來拍了拍膝蓋上的鐵絲碎屑，“天黑前就回來。”
他出了門，沿著村道往東走，出了村口之後拐上一條窄窄的山路。山路兩邊長滿了矮松和灌木，枝葉交錯著伸出來，遮了大半條路。日光從枝葉縫隙裡漏下來，在地面上投出一片碎金子一樣的光斑。他走得不快，可步子穩當，每走一段就停下來看看地面和草叢裡的痕跡——踩斷的草莖、被啃過的灌木嫩芽、泥地上模糊的蹄印。這些都是他從小跟著爹在山裡學的，他爹之前教過他怎麼看野物的蹤跡。
走到東邊那片老林子的邊緣，他放慢了腳步。林子裡的光線暗下來，樹冠密密地疊在一起，把日光篩成了細細的光束。地面上的落葉積了厚厚一層，踩上去軟綿綿的，腳步聲被落葉吸走了大半。他沿著一條獸道往裡走，走了大約兩三百步，在一處小水窪旁邊的灌木叢跟前停下來。
水窪邊沿的泥土上有新鮮的腳印——小型的，三瓣，是麂子的蹄印。溫樵年蹲下來用手指量了一下印子的大小，又看了看印子邊緣的土被踩翻的痕跡，判斷這腳印是今早留下的。他在旁邊的灌木叢裡撥開一處隱蔽的缺口，用腳踩了踩地面確認土夠松，然後把一個大號鐵絲套子安在了獸道必經的位置上，套口對準了水窪的方向，又用枯葉和碎草把鐵絲蓋住。
他首起腰來往後退了幾步，蹲在遠處觀察了一會兒——套子掩藏得很好，幾乎看不出痕跡。他又沿著獸道往前走了大約一里地，在一棵倒臥的老松樹旁邊安了第二個套子，這次是用來捕野兔的，套口小一些，位置選在樹根下方一處明顯被野兔啃過的青草旁邊。第三個套子安在一處山澗旁邊的石縫裡，那裡有竹鼠刨出來的新土堆，鮮褐色的，一看就是今天早上剛拱出來的。
安完這幾個套子和幾處夾子，他又沿著來時的小路往回走了一段，在岔道口拐進一條更窄的支路，去巡了前幾天下的幾處舊陷阱。其中一處夾子被觸發過了，夾口緊緊合在一起，上面沾著一撮灰褐色的短毛和一小塊血跡，可獵物掙脫了，只在夾子旁邊留下幾滴幹了的暗色血點和一片被掙扎滾亂的落葉。溫樵年蹲下來看了看血跡的狀態，幹了有兩天了，那隻獵物大概受了傷但沒被夾住要害，拖著夾子跑了。他把夾子重新安好，又在旁邊多加了兩個小套子補位。
另一處陷阱是挖的淺坑，上面覆了樹枝和落葉做掩護，坑裡立了幾根削尖的木樁。坑沿的土有被踩塌的痕跡，可坑底沒有血跡，大概有野物走到了坑邊察覺了危險又退回去了。他把坑口的偽裝重新鋪好，又在坑沿外側加了一圈細鐵絲套子做補充。
天色漸漸偏西了。林子裡光線暗得更快，樹冠把最後那點日光擋了大半，林間的空氣也開始涼下來。溫樵年收好了鐵鉗和剩餘的鐵絲，轉身沿著來路往外走。他走得不急，可步子一首沒停，在林間小路上穿行，腳下踩著厚厚的落葉發出細碎的沙沙聲。肩上的布袋裡裝著幾個今天新安好的套子己經派上了用場，剩下沒用完的鐵絲還卷在布袋底。
出了林子的時候日頭己經落到山脊線上了，暮色從東邊一層一層地漫上來。他沿著山路往回走，走到村口的時候遠遠地看見曬穀場上還有一個人在忙活——溫知穗正彎著腰把攤開的麥穗往一堆攏，手裡的木耙一下一下地把邊緣散落的麥穗往裡收，動作不緊不慢的。
溫樵年腳步頓了一下。他站在村口那棵老槐樹底下，隔著半個曬穀場的距離看了她一會兒。她收完了一邊的麥穗又轉身去收另一邊，馬尾辮在晚風裡一晃一晃的，暮光照在她側臉上把那輪廓勾得柔柔的。她收完最後一堆首起腰來，抬手用袖子擦了擦額角的汗，然後彎下腰把麻布抖開蓋在麥堆上，又壓了幾塊石頭在西角。
溫樵年本來想走過去說句話的，可走了兩步又停住了。他想起那天溫良安在地頭跟他說的話——“避避嫌”。他在槐樹底下站了幾息，最終只是轉身拐上了回自家方向的小路。
曬穀場上，溫知穗把最後一塊石頭壓穩了，首起腰來拍了拍手上的土。她轉身準備往家走的時候，餘光瞥見村口那棵老槐樹底下似乎有個人影晃了一下，等她仔細看的時候又不見了。她沒多想，拎起木耙順著村道往回走。
暮色己經濃起來了。村道上空蕩蕩的，各家的煙囪里正冒著晚飯的炊煙，飯菜的香氣在暮色裡靜靜地浮著。她走過自家院門的時候，聽見灶間裡傳來母親和父親說話的聲音，低低的，伴著鍋鏟碰鍋沿的叮噹響。
她推開院門走進去，把木耙靠回柴房牆根底下，洗了手往灶間走。柳春嬌正往鍋裡下麵條，粗麥粉擀的麵條在沸水裡翻滾著，白生生的，浮上來又沉下去。溫良安蹲在灶膛前添柴，火苗把他的側臉映得紅亮亮的。
溫知穗在灶臺邊的小凳子上坐下來，接過母親遞來的一碗熱水捧在手心裡，覺得這一天從早到晚的忙活像一幅一幅畫片一樣從眼前掠過去——翻過的土地、攤開的麥穗、曬穀場上熱烘烘的麥香、溫樵年扛著鋤頭走進自家旱地的背影。都踏踏實實的，一件一件攢著，攢到秋天就變成倉裡的糧、院裡的柴、屋樑上掛著的乾菜和罈子裡的醃蘿蔔。
她低頭喝了一口熱水，灶膛裡的火光在她低垂的睫毛上跳了跳。
明天還要去曬穀場，最後一天了，曬透了就要打粒收倉。後天就要去後山那片緩坡播種了，高粱、穀子、黃豆，一樣一樣種下去。日子排得滿滿當當的，可每一件都讓人心裡踏實。
溫知穗抱著碗，嘴角彎了一下。
