溫樵年順著她的目光看了一圈院子——東牆的蘿蔔、西牆的芥菜、灶房門口的菠菜、糧房門口的高粱袋子和穀子袋子——
他收回目光看著她側臉上被暮光映得柔柔的輪廓，沒有多說什麼，只是伸手握住了她那隻還搭在他手背上的手，把她的手攏在掌心裡焐了焐。
“進屋吧。外頭要起風了。”他牽著她轉身往灶房走，溫知穗被他牽著走了兩步又回頭看了一眼身後滿院子的菜，嘴角彎了一下才跟著他邁過門檻。
灶房裡暖融融的，灶膛裡的餘火把整間屋子烘得熱熱乎乎的，鍋臺上還留著剛才燉兔肉的那口大鍋，鍋沿邊凝著一圈油亮亮的湯汁。
溫樵年把她按在灶臺邊的小凳子上坐好，轉身從灶臺角落的陶罐裡舀了一碗熱水端過來遞到她手裡，然後蹲下來把她踩涼了的腳抬起來擱在自己膝蓋上，用粗糙的手掌捂著。
溫知穗捧著碗看他蹲在面前替她捂腳的模樣，又偏頭透過灶房的門縫看了一眼院子裡的菜——蘿蔔白花花地堆著，芥菜綠油油地靠著牆，菠菜一紮一紮地碼在筐裡，暮色把滿院子的菜都籠在一層暖融融的金光裡。
她有滿院子的菜，她有糧房裡近兩千斤的存糧，她有溫樵年每天上山打獵換來的銀錢，她有爹孃和公婆在身邊幫襯，她肚子裡還有一個安安穩穩正在長大的小生命。
她有這麼多實實在在的東西，這個冬天不會有任何事能難住她。
菜運回來之後，一家人就真正忙開了。
滿院子的菜堆得跟小山似的，東牆根底下蘿蔔白花花地摞了一大片，西牆邊的芥菜捆碼得整整齊齊，灶房門口兩筐菠菜綠油油地鮮靈著。
冬月的日頭短，天亮得晚黑得早，必須趕在冬至前把這些菜全部收拾出來，該醃的醃、該曬的曬、該存的存，不然天一暖就放不住了。
天還沒亮透溫知穗就起來了。她披著棉襖走到院子裡拿凳子坐在蘿蔔堆前面，把蘿蔔一棵一棵地拿起來過手。
白生生的蘿蔔帶著泥，冰涼的皮貼著掌心，她掂一掂分量，又捏一捏蘿蔔的硬度，按大小和成色分成了三堆。最大最水靈的那些留著冬天燉湯煮菜吃，整棵碼在灶房角落陰涼的地方，用舊棉被蓋著防凍；
個頭中等、皮色勻淨的那些搬去給溫良安切蘿蔔條曬乾；那些被蟲啃過一口或者長得歪歪扭扭賣相不好的，也不浪費，削掉壞的部分之後切碎，跟蘿蔔纓子一起歸攏到溫茂山那邊去餵雞。
柳春嬌在旁邊擇菠菜，抬頭看了女兒一眼，目光落在她坐在蘿蔔堆前面認真挑揀的樣子上，嘴角彎了一下
“你慢些，別壓著肚子。”
溫知穗擺了擺手說不礙事，又從蘿蔔堆裡揀了兩棵最大的放在一邊：“這兩棵留著冬至燉湯，帶纓子的新鮮，燉出來甜。”
溫良安把木工臺子騰了出來，搬到院子正中間日光最足的地方當切菜臺。
他把削皮刀磨利了，在臺面上鋪了一塊乾淨粗布，一筐一筐地把蘿蔔搬過來。他切蘿蔔的動作又快又穩，蘿蔔在他手心裡轉一圈，皮就削得乾乾淨淨，然後手起刀落，蘿蔔先切成厚片，再切成手指粗的條，長短齊整地碼在旁邊的簸箕裡。
切下來的蘿蔔皮和兩頭帶泥的根鬚，他單獨攏在一個盆裡，擱在臺角。
溫茂山就坐在旁邊的小矮凳上，面前擺著那隻盆。
他把盆裡的蘿蔔皮、根鬚和柳春嬌那邊擇下來的蘿蔔纓子混在一起，拿菜刀剁碎了，拌上一點麩皮，攪勻了盛進餵雞的木槽裡。
後院那六隻雞己經長大了，羽毛從嫩黃變成了油亮的棕褐色和麻灰色，公雞的冠子紅豔豔地豎著，母雞的屁股圓滾滾的，走路的時候一搖一擺的。
它們現在聽到溫茂山的腳步聲就撲稜著翅膀往食槽這邊跑，擠成一團低頭啄食，啄得木槽篤篤響。
溫茂山蹲在旁邊看著它們吃，伸手輕輕摸了一把最肥那隻母雞的背：“吃吧吃吧，吃胖了好下蛋。開春就能見蛋了。”
柳春嬌在灶房門口聽見了，探出頭來介面：“那隻麻母雞這陣子屁股大了一圈，毛也亮了，正月裡準能下頭一顆蛋。到時候煮了給穗兒補身子，頭窩蛋最養人。”
蘇秀蓮在灶臺邊燒了一大鍋熱水，等著焯菠菜。
菠菜一筐一筐地提進來，她先把菠菜根鬚擇淨了，黃葉摘掉，在水盆裡洗兩遍瀝乾。
。著凍方地的涼裡子院在擱，裡筐竹在碼地齊齊整整，的實實得，子糰菜攥手用再了涼等，水瀝上子篩竹在晾，來出撈就翠深變綠從變子葉到燙，燙去進放地把一把一菜菠把後之了開水
。多不差的鮮新跟，湯煮者或蛋炒了碎切凍解來出個一拿候時的吃天冬
