我在路口攔了輛夜班貨車。司機是個五十來歲的老哥，滿臉胡茬，問我去哪兒。
我說川西。他愣了一下，說這大半夜的去那麼遠？我說去接人。他沒再問，發動了車。
車出了燕北城，沿著國道一路往西開。窗外是大片大片的農田和偶爾掠過的村莊燈火，國道兩邊的白楊樹一棵接一棵往後退。
天亮的時候，車進了川西地界。山越來越高，霧越來越濃。
到了中午，司機把車停在一條小路岔口，沒有繼續往前開。
我問他怎麼不走了，他指了指那條小路，路面坑坑窪窪，兩邊全是半人高的野草，往裡不到十米就是一片密密匝匝的灌木林。
他說這種路別說汽車，摩托車進去都得卡死，你要去的地方只能靠兩條腿。
我多給了師傅兩千塊錢，背上帆布包，沿著小路往裡走。
路很窄，勉強能容一個人透過。
路面全是碎石子和大大小小的土坑，有些坑裡還積著前幾天的雨水，渾濁得看不清深淺。
兩邊的野草比人還高，密密匝匝地擠在一起，草葉邊緣帶著鋸齒，刮在褲腿上沙沙響。
有些地方的草被什麼東西壓倒了一大片，斷口很舊，不像是最近壓的。
路面上偶爾能看見幾顆圓溜溜的鵝卵石，嵌在泥土裡，被人踩的很光滑。
這條路上曾經有人走過，但看這野草的長勢，至少好幾年沒人來過了。
要不是有這些石子，都看不出是條路。
這師公他老人家一個人住在這種地方，也不知道平時怎麼進出。
不過我媽說他脾氣怪，不喜歡被人打擾，這種荒山野嶺正合他的意。
走了大概二十多分鐘，路兩邊的灌木開始變矮，視野漸漸開闊起來。
前面出現一片斷崖，石壁上爬滿了暗綠色的藤蔓，崖頂有水流下來，在石壁腳下匯成一小潭死水。
水面平靜得像塊鏡子，倒映著崖頂那棵被雷劈過的老棗樹。
潭水很清，清得能看見潭底的石頭和水草叢中游過的小魚。
我走到潭邊蹲下來，把帆布包卸在腳邊。
走了大半天的山路，嗓子幹得冒煙。
潭水看著很乾淨，水底的石頭上連青苔都不長，小魚遊得悠閒自在。
我伸手想捧口水喝，指尖剛碰到水面，涼意還沒傳到掌心，突然聽到身後有腳步聲。
很輕，像是布鞋踩在碎石子上，不緊不慢。
野獸走路不會這麼從容。
