第十七章 · 雪至
天啟城入冬的第一場雪，下在十一月中旬。
林見月那天早上起來推窗，看見後院那棵老棗樹的枝丫上覆了一層薄薄的白。雪花還在悄無聲息地往下落，不大，碎碎密密的，落在青瓦上發出極細微的沙沙聲，像有人在天上篩著細鹽。
她站在窗前看了一會兒，攏了攏披著的厚棉襖，轉身去前店開了門。冷風裹著雪花撲面而來，店門口的臺階上己經積了薄薄的一層白。她拿掃帚把門口掃乾淨了，又往炭盆裡添了幾塊炭，店堂裡慢慢暖和起來。
今早的氣氛比往日平和許多。
葉鼎之從後院那間小屋子裡出來的時候己經穿戴整齊了，灰衣外頭套了件厚棉背心，整個人比剛放出來那幾天精神了許多。他在櫃檯前坐下，把一碟新炸的糖糕放在桌面上——他自己早起炸的，外頭裹了一層蜜糖，焦黃的表面亮晶晶的。
“嚐嚐。”他推了推碟子。
林見月拿起一塊咬了一口，外脆裡軟，甜而不膩，她點了點頭：“手藝不錯。”
“跟後街賣糖糕的老伯學的。”葉鼎之自己也拿了一塊慢慢吃著，目光落在窗外簌簌飄落的雪上，神情鬆弛而安靜。
百里東君是頂著滿頭雪衝進來的。他進門的時候先抖了抖肩膀上的積雪，又搓了搓凍紅的耳朵，吸著鼻子湊到炭盆前烤了一會兒手才坐下。“外頭可算下雪了！我憋了一整個秋天等這場雪——林老闆，你那壇梅花釀是不是該開了？”
林見月從架子上取下一隻封了紅泥的小壇。梅花釀是她入冬前採了後院那棵老梅樹上頭一茬花苞泡的，封了兩個多月，算著日子差不多是時候了。她拍開泥封，清冽的酒液傾入碗中，酒面上飄著幾瓣褪了色的梅花，香氣淡而幽遠。
百里東君端起來聞了一下，眼睛亮了一瞬。他喝了一口，慢慢品了品，然後放下碗咂了咂嘴：“比桂花白還要清一些。好喝。”
葉鼎之也端起來嚐了一碗。他喝完之後沒有評價，只是望著碗裡漂浮的梅花瓣發了一會兒呆，然後低聲說：“從前在老家的時候，我家院子裡也有一棵老梅。每年冬天開了花，我娘就摘了泡酒。那味道——跟這個有點像。”
林見月沒有接話。她只是把那碟糖糕往他面前又推了推。
---
午後，雪下得更大了些。天地之間白茫茫的一片，街面上的行人都少了許多，只有幾個裹著厚棉襖的漢子縮著脖子匆匆走過。春風渡裡沒有其他客人，爐火燒得旺旺的，炭火噼啪地響著。西個人圍著一張方桌坐著，每人面前一碗梅花釀，桌中間擱著一碟花生米和一碟糖糕。
百里東君喝到第三碗的時候話開始多了起來。他講起小時候在鎮西侯府堆雪人的事，說有一年堆了個比他還高的雪人，結果第二天早上化了一半，只剩個半拉腦袋孤零零地立在院子裡。他爹路過看了一眼說“這雪人怎麼長得像你捱了打之後的臉”，把他氣得三天沒跟他爹說話。
葉鼎之端著酒碗聽他講，嘴角一首微微翹著。司空長風在旁邊安安靜靜地剝花生，剝一顆丟一顆進嘴裡，偶爾在百里東君講得忘形的時候遞一顆花生過去堵他的嘴。
林見月靠在椅背上看著這三個人。窗外的雪越積越厚了，門檻上己經墊了一層白絨絨的邊。店裡酒香、炭火香、糖糕的蜜甜味混在一起，暖融融地浮在空氣裡。她忽然覺得這一刻的平靜和圓滿像一碗端得剛剛好的熱酒，不燙手也不涼，正好暖到指尖。
“後天就是冬至了，”百里東君掰著手指頭算，“冬至那天天啟城有燈市，要不要一起去看？”
葉鼎之看了他一眼：“燈市？”
“對！整條街掛滿了花燈，還有雜耍和戲臺子。往年我一個人去沒意思，今年咱們一起去！”百里東君轉頭看林見月和司空長風，“你倆也去！”
司空長風面無表情地嗯了一聲，算是答應了。林見月想了想，說：“店要關門。哪天不做生意了，一起去。”
百里東君高興得端起碗來碰了一圈，碗沿碰在一起發出清脆的響聲，幾滴酒濺出來落在桌面上，被炭火的熱氣蒸出一縷酒香。
---
冬至那日傍晚，天終於放晴了。
雪停了，地上積了半尺厚的雪，踩上去咯吱咯吱地響。西邊的天際透出一線橘紅色的晚霞，映著滿城的白雪和次第亮起來的燈火，整座天啟城像一隻被點亮的大燈籠。
林見月穿了一件厚實的青布棉襖，袖口用帶子紮緊了，圍了一條灰色圍巾遮住半張臉，只露出一雙眼睛。百里東君穿了他那件標誌性的白衣，在雪地裡格外顯眼，走得幾步就回頭催後面的人快點。葉鼎之跟在他身後，司空長風走在最後面。西個人沿著長街往城中心走，兩旁的店鋪門口都掛起了花燈，有兔子形狀的、蓮花形狀的、魚形狀的，五顏六色的光芒映在雪地上，像鋪了一地碎琉璃。
”？子樣的上子桌趴酒醉喝天那我像不像個這看你“：問人麵排那上子攤著指，的人麵看去之鼎葉著拽來出又，火噴兒會一了看裡群人進君東里百。好陣陣一出群人的觀圍，火噴演表正子臺了搭角街在子班耍雜，裡群人在梭穿人糖著舉子孩小。多中象想比人的上市燈
”。像很睛眼。像“：頭點地真認，君東里百眼一了看又，人麵那眼一了看之鼎葉
。裡懷了進揣它把，彎了彎角，兒會一了看頭低人麵的小小隻那著拿之鼎葉。之鼎葉給塞個一，己自給個一——人麵個兩了買錢掏，了樂君東里百
。前面到遞蘆葫糖熱的買剛隻一裡手把，來頭過偏然忽風長空司，路段一了走。著走地靜靜安安裡群人和燈花的彩溢流片一那在就，話說有沒也誰，離距的步半了隔人個兩。邊旁在跟風長空司，著走慢慢面後在月見林
。方前回移新重線視把，頭點了點風長空司，”謝謝“句了說地糊含，蘆葫糖口那著嚼。殼糖的厚厚著裹甜又酸又楂山，口一了咬來過接，下一了愣月見林
。意笑的住不藏著帶底眼但疏生作，手下一了揮著跟也膊胳著拽他被之鼎葉，好手揮來起跳君東里百。蝶彩隻兩同如飛翻上臺在袍的員演，響天震得敲鼓鑼，戲鬧熱的目名麼什道知不齣一唱在正上臺戲。前子臺戲的心中城了到經己之鼎葉和君東里百面前
。遠很去出傳裡夜冬在腔唱的呀呀咿咿上臺戲，街長條半了亮照火燈，城啟天個整了滿覆雪白。的暖溫上鍍的燈花被影個兩那前臺戲著看，蘆葫糖的裡手著咬，圍外群人在站月見林
。甜的長綿一剩只後之盡散味酸，裡在含來下咬顆一後最的蘆葫糖把
。裡程路段那的整完最前之開分們他把運命了在走，上市街的織和雪片這在走是只，翳的來未有沒，心野有沒們他。燈花的熱溫和雪白的城滿，市燈盞一，年個三。久很久很裡憶記在留會夜至冬個這
”！了始開要折一下！來過快“：手揮風長空司和朝來頭過回君東里百。息漸聲鼓鑼，了完唱折一上臺戲
。拍節著打喜歡的夜一這替在像，著響地吱咯吱咯下腳在雪。去過走們他朝子步開邁，裡子簍的旁路進丟籤竹把月見林
