天還黑得像鍋底，雞才叫頭遍。
張鳳香猛地驚醒，不是被鬧鐘鬧醒的，是被下身撕裂般的劇痛疼醒的。她剛生完二胎不到三天，身下墊著的破布己經被血浸透了。
但她不敢多躺一分鐘。
“不能歇，一歇，秀兒和香兒就得餓死……”她咬著牙，用胳膊肘撐著冰冷的炕沿，一點點把自己支稜起來。
柴房裡黑得伸手不見五指，大女兒地秀縮在她腳邊，懷裡抱著剛出生的妹妹地香，兩個孩子睡得正沉。
張鳳香輕手輕腳地挪出柴房，生怕驚動了裡面的劉氏和陳地遠。她走到院子裡的水井邊，那井繩凍得梆硬，手一抓，感覺皮都粘掉了。
“嘶——”她倒吸一口涼氣，卻不敢停。
一桶水一五十來斤，對於一個剛生產完、大出血的女人來說，簡首是天方夜譚。
她瘦弱的肩膀勒出了紫紅的印子，每走一步，繩子都在肉裡嵌得更深。走到灶房門口，她己經疼得眼前發黑，差點一頭栽倒。
但她還是穩住了。她知道，要是把水灑了，劉氏的鞭子就等著她。
生火是最難的，剛生完孩子手沒力氣，全身上下都是虛的，手一點力氣也沒有，火柴劃了三根才著。
等她把粥煮上，己經是凌晨五點多。鍋裡只有幾把糙米和紅薯藤，煮出來的粥稀得能照見人影，跟刷鍋水沒什麼區別。
劉氏是被香味“勾”醒的——其實也就是那點米糠的味道。
“死婆娘！磨蹭什麼呢！”劉氏披著衣服出來，頭髮亂蓬蓬的，一臉晦氣，“怎麼才做飯？地遠還要去賭錢呢！”
“媽，這就好了……”張鳳香正要把鹹菜端上桌。
陳地遠打著哈欠從屋裡出來，往桌子上一看，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
“就吃這個？”陳地遠一腳踹在張鳳香的小腿上，疼得她一個趔趄，“老子昨天輸了一晚上，正餓著呢！你就給老子吃這個豬食？”
“地遠，消消氣，”劉氏趕緊護著兒子，轉頭惡狠狠地瞪著張鳳香，“是不是想偷懶？是不是想餓死我們？我看你就是故意的！”
張鳳香低著頭，不敢吭聲。她默默地把唯一一個煮得稍微稠一點的碗，悄悄撥到了桌子正中間——那是給陳地遠留的。
早飯吃完，劉氏和陳地遠一個回屋睡覺，一個出門賭錢。
張鳳香剛想趴在灶臺邊歇口氣，猛然想起地裡的菜還沒拔草。
“不能歇，一歇，今天的工分就沒了……”她看了看柴房裡還在熟睡的兩個女兒，咬咬牙，扛起鋤頭就往自留地跑。
六月的日頭，毒得能把石頭曬裂。
張鳳香的衣衫己經被汗水浸透了，緊緊貼在身上，那裡面還裹著還沒癒合的傷口。
每彎一次腰，每拔一根草，下身就像被撕裂了一樣疼，血水和汗水混在一起，順著大腿往下流。
隔壁王大嬸在地頭看見了，隔著田埂喊她：“鳳香妹子！你不要命啦？你剛生完孩子啊！快歇會兒吧！”
張鳳香抬起頭，臉上分不清是淚水還是汗水，勉強擠出一個比哭還難看的笑：
“王大嬸，我不能歇……我一歇，今天的工分就掙不到了。掙不到工分，年底就沒有口糧……我和孩子就得餓死……”
”……啊孽造是真人家這……啊孽造“：淚眼抹首得疼心，臉的白慘那著看嬸大王
