閆晨在合同上籤完字，把筆帽合上，擱在桌面上。對面那個幹練女人收了合同，站起來，朝他伸出手。
“閆先生，合作愉快。”
閆晨看了一眼那隻手——指甲修剪得很整齊，沒有塗任何顏色，指節上有長期握筆留下的薄繭。他遲了兩秒，沒有伸手。對方也不尷尬，自然地把手收了回去。
“抱歉，閆先生。是我唐突了。”她笑了一下，“畫師一般都比較靦腆，我理解的。”
閆晨點了一下頭，收好自己那份合同，起身離開了包間。
同一時間。家裡只有沈清月一個人。
她坐在沙發上，腿上攤著一部白色手機。螢幕停留在綠泡泡的聊天介面——閆晨的對話方塊裡只有一條轉賬記錄，50元，備註寫著“點外賣用”。她研究了半天，還是沒有弄清楚那50元去了哪裡。她得出的結論是：就是一個數字，不是真錢。
肚子叫了一聲。
她點開外賣軟體，螢幕彈出來一長串店鋪。她從第一家開始往下滑——粥鋪、炸雞、麻辣燙、粉面館、漢堡店——滑了十幾家，一家都沒點進去。選擇太多了，反而不知道選什麼。
她放下手機，站起來走進廚房，拉開冰箱門。裡面有雞蛋、西紅柿、一把青菜、半盒豆腐。她盯著那些食材看了幾秒，手伸出去碰了一下青菜的葉子，又縮回來了。她關上冰箱門，回到沙發上，重新點開了外賣軟體。
最後選了一道米飯和一道炒青菜。不是餓得很厲害，而且閆晨不在，她總覺得少吃一些也沒關係。她自己也沒想明白為什麼跟閆晨一起吃飯的時候她總能多吃半碗。
付款介面跳出來。她盯著那排支付方式，微信、支付寶、銀行卡、數字人民幣……她不知道選哪個，挨個點了一遍。嘗試到第三個的時候，螢幕彈出一個對勾，支付成功了。她鬆了口氣。
等著外賣的時間裡，她坐在沙發上，目光漫無目的地掃了一圈客廳。茶几檯面上有一道短短的痕跡，像是什麼鋒利的東西划過去的。她看了幾秒，腦子裡忽然冒出一個念頭——她想回房間拿劍，把整張茶几劈了。那個念頭一閃而過，她壓下去了。八千年的習慣，有時候還是按不住。
她看了看房間內部，有些髒亂，不知道為啥，她想著幫閆晨做點事情。
站起來，走到廚房，拿了一塊抹布，把茶几表面重新擦了一遍。擦完又站著看了幾秒，然後走向陽臺。晾衣杆上掛著幾件衣服——他的T恤和長褲，還有她自己的兩件內衣和一條裙子。她伸手撥了一下其中一件T恤的袖子，布料乾透了，摸上去有點硬。她想了想，又進客廳拿了掃把，把地板掃了一遍。住在這裡，多少也該做點什麼。
掃完之後她看著牆角堆成一小堆的灰塵和頭髮。然後她發現了一個問題——這東西要怎麼處理？她沒見過垃圾要怎麼收，要怎麼倒。
手機響了。
她接起來，放到耳邊。
“喂？閆晨？”
電話那頭沉默了兩三秒。然後一個陌生男聲傳過來：“女士您好，您填寫的地址只寫了小區名，沒有寫幾棟幾號。”
沈清月握著手機沒動。她想起來了——每次出門她都沒注意過門牌號，因為閆晨走在前面，她只需要跟著就行。
“女士？女士？您還在嗎？”
“我……不記得了。你稍等。”
她掛了電話，拇指懸在通訊錄上。她本來想打給閆晨，但想到他可能會在電話那頭笑她，又遲疑了。然後她想著打給牧前，然後想到他那張嘴，又放棄了，最後她劃了一下，找到趙凱的名字，按了下去。
“喂，嫂子？”電話那頭傳來鍵盤敲擊的聲音，噼裡啪啦的，背景音裡偶爾夾雜著遊戲音效。
“閆晨家的地址是多少？”沈清月從茶几上抽了一張便籤紙，拿起了筆。
“怎麼突然問這個？”鍵盤聲停了一拍，又響起來。“操，這個傻逼吃我兵。”
