“不。是他太聰明了。”
周牧轉過身。
“聰明到會計算每一次投入的回報率。聰明到會在合同年多傳球、季後賽多得分。聰明到知道什麼時候該忠誠，什麼時候該離開。這是他的天賦，也是他的枷鎖。”
蘭迪第一次聽到有人這樣評價勒布朗·詹姆斯。
“所以你要跟他博弈？”
“不。”周牧搖頭，“我要讓他明白一個道理——在我這裡，他不需要計算。因為我會替他算好所有賬。他只需要信我。”
他拿起桌上那份《訓練調整申請》，在上面寫了兩個字。
駁回。
“兩點鐘的會取消。改成一點半，地點改在訓練館。我要看勒布朗練背身。”
訓練館裡瀰漫著皮革和汗水混在一起的氣味。
邁克·布朗站在底線附近，手裡拿著戰術板。勒布朗在左側腰位接球，背身靠打陪練球員。第一次發力——沒頂動。第二次發力，翻身，後仰，球彈框而出。
“節奏不對！”布朗喊道，“接球的時候你就該感知防守人的重心。如果你第一下沒頂動，就別硬來，往底線轉身勾手，或者傳出去重新打！”
勒布朗喘著氣點頭。
周牧從側門走進來，站在布朗旁邊。
“練多久了？”
“兩個小時。背身五十次，進了二十一個。”布朗抹了把汗，“他太依賴力量了。當對手重心壓低、體型能對上的時候，他第一反應還是硬吃。這在季後賽會被活塞的普林斯和拉希德·華萊士夾死。”
“錄影分析做了嗎？”
“做了科比的背身集錦。”布朗壓低聲音，“但勒布朗看完之後說，科比的身高臂展跟他不一樣，有些動作學不來——而且菲爾·傑克遜在《最後一季》裡把科比寫成了不可執教的獨狼，隊友在他眼裡全是空氣，那種打法放騎士就是自爆。我讓錄影師做了一版喬丹的——他看完之後只說了一句話。”
周牧心想：布朗沒說的部分是，科比跟親爹親媽斷絕關係、結婚都不請父母出席，再過幾年他老婆瓦妮莎會曝光他出軌一百零五次。至於2003年科羅拉多那樁破事——他對警察說的那句“沙克也幹了”，夠鯊魚恨他一輩子。但這些跟今天的戰術討論沒關係。
“什麼？” “什麼？”
“‘邁克爾不需要擋拆就能吃掉任何人’。”
周牧沉默了幾秒。
他知道問題在哪了。
科比、喬丹的背身是建立在爆發力和腰腹力量上的。急停、晃肩、翻身、滯空——這些需要身體天賦支撐到極限。勒布朗的身體天賦在另一個維度：力量、速度、視野的綜合。他不是喬丹，也不該成為喬丹。
“把錄影關掉。換一個。”
布朗一愣：“換誰的？”
“保羅·皮爾斯。2002年東部決賽第三場，凱爾特人對籃網，皮爾斯面對肯揚·馬丁和傑弗森的車輪戰防守。”
“皮爾斯？”布朗的眉頭皺起來，“他的背身技術是挺紮實的，但跟科比比起來——”
”。是不，腦大是的用，背的斯爾皮。慣習是，賦天是不這。手對過騙式方的力省最用後然，心重的人守防知膀肩和屁用能他——事本個一有他但“，他斷打牧周”。多不差朗布勒跟重，迪麥如不度速，比科如不力發的斯爾皮“
。考思陷朗布
