初三的節奏比初一初二快太多了。
開學第三天的課表已經排滿——上午語文、化學、歷史，下午物理和數學，幾乎沒有空檔。
老師在黑板上寫板書的速度很快，粉筆劃出一道道密集的白色痕跡。
沈渡的筆尖跟著移動，從第一頁寫到第二頁，字跡從一開始的工整變得越來越緊湊。課間他終於喘了口氣，靠在椅背上揉了揉手腕。
旁邊一個戴眼鏡的男生偏頭問他借筆記，他把本子遞過去說“你翻吧”。
前排一個女生回頭問他剛才那道化學題有沒有聽懂，他說“差不多，方程式配平那步還沒完全順過來”。她在他的草稿紙上寫了幾個符號給他看。
好不容易撐過一天，傍晚放學的時候他走在走廊上，腳步聲在空曠的樓層裡悶悶的。
陽光從走廊盡頭斜照進來，地磚上的紋路被照成一塊一塊的亮斑，他揹著書包走出校門，白車停在老位置。
拉開車門坐進副駕，頭往椅背上一靠，整個人就鬆下來了，他甚至沒來得及系安全帶，車身的晃動讓他的眼皮越來越沉，呼吸很快就變長了。
中間他似乎感覺到車速慢了一下，大概是紅綠燈，不知道過了多久，直到肩膀被人拍了兩下，他睜開眼。
她正偏頭看著他，手還搭在方向盤上。
“到了，上樓睡。”
他跟著她下車、進電梯、上樓。進門換鞋，走到客廳沙發前面坐下來，整個人往靠墊上一歪，又閉上了眼。
她換了衣服走進廚房，鍋鏟碰鍋壁的聲音從廚房傳出來，她走進客廳從沙發後面探身看了他一眼，又回廚房去了。
她坐在餐桌前吃了幾口飯之後叫他，他走過來坐對面，筷子夾了一塊肉放進嘴裡嚼著，又夾了第二塊。
吃完飯後他進房間寫作業，她坐在客廳沙發上貼著面膜，靠著靠墊翻手機。
翻到班級群的時候她停了一下，班主任發了一條訊息：“初三課程調整通知：原本週五全天上課改為半天，週日晚返校；早讀時間延後二十分鐘。”
她看完放下手機走進臥室，他正低頭寫作業。她說：“你們週五改半天了，週日晚上要返校。”他點了點頭。
沈渡寫完作業站起來的時候，她端著一杯牛奶走進來，白氣從杯口升起來。她把杯子放在他手邊：“把牛奶喝了，去洗澡。”
他端起來喝了一口，溫度剛好，又喝了幾口，杯子放回桌面的時候杯底碰出輕響。
他站起來走進浴室，她已經轉身走到臥室門口了，腳步聲漸漸遠去了。
她把他用過的杯子拿起來，杯沿上還留著他的唇印和一層淺淡的水痕，杯底還有薄薄的殘液。
她轉了一下杯子，順著他的唇印也喝了一口，然後低頭看著空了的杯底，嘴角彎了一下。
她聽見浴室的水聲停了，臥室門被推開的聲音，他的腳步聲走到床邊，他躺下了。
他睡著之後她蹲在床邊。
她側著頭看著他的睡臉，目光在他的睫毛和鼻樑之間慢慢移動。
她把他的手拿起來，輕輕引向自己的腰側，他的手指在她手掌的引導下穿過她衣襬的邊緣，碰到……
她沒有鬆開他的手，她的另一隻手貼在他的臉上，五指貼著他的顴骨和下頜。
。開移後然，頭額的他下一了，下一他了親頭低”。人的浮輕個是就姐姐“，輕很音聲的”。人的要還要既個是就姐姐“
。跡痕的出劃心小不條一平在像，回回來來，下一了蹭上骨顴他在指拇，頰臉的他著還指手的
”。事些那做你對早麼那該不姐姐。己自恨姐姐“。子鼻下一了吸後然，了住堵麼什被像，下一了卡音聲的”……你姐姐“
。，的穩平是還吸呼的他，下一了頓停後之完說，來下慢慢線頜下的他著沿，廓頰臉的他過尖指的
。裡子被回放，攏合輕輕指手的他把後然，上單床的側他回放，開拿……腰己自從手的他把”。好不好，點一大長你等。好不好，你著睡你趁只後以姐姐“
。影片小一著投裡暗昏在睫，著抿微微，眼著閉，睡的他著看頭低
”。姐姐個那的來原是還也姐姐，渡小的姐姐是還你“。了低更得音聲，邊耳的他近湊臉把”。吧了姐姐應答是渡小“
。上臉的他在落來進滲隙簾窗從的燈路，會一了蹲邊旁他在，起直完說
。移微微奏節的吸呼他著隨緣邊，樑鼻的他橫地慢緩在正線道那著看頭低
。著躺側向方的他朝面，下躺邊旁在，聲一了響輕輕蓋膝候時的來起站”。惜可很，到不聽都渡小，話些這的說姐姐“
。下一了輕輕的，前之眼上合但。睛眼了上合慢慢，睡的靜安他著看，久很他了看
”。來回帶你把悔後好姐姐是但。你姐姐“
。好很得睡後然，牛溫杯一了喝己自得記會只概大，候時的來醒他上早天二第
……麼什過說道知不他
