天文臺官網的留言區擠滿了罵聲。
“沈霽梧配嗎？他賣過人，騙過錢，拿孤兒院當跳板。”
“他女兒死的時候，他正在開董事會。”
“別用星星洗白罪惡。”
陸知遙沒點贊，也沒回復。他只是把那條留言頂上去，然後關了頁面。手機螢幕暗下去之前，他看見自己指尖沾著一點土，是早上種樹時蹭的，沒洗。
他沒回辦公室。去便利店買了瓶水，坐在臺階上喝完。瓶身還結著水珠，他捏著，沒擦。
三天後，國際天文聯合會發了公告：0713-α，暫不命名。
新聞彈出來的時候，沈霽梧正坐在辦公室裡，沒開燈。窗簾沒拉，窗外天灰著，雲壓得低，像要掉下來。他面前的螢幕亮著，播放著自己十年來的所有公開演講影片——從“資本向善”到“責任與救贖”，從“我曾是孤兒，所以我懂”到“苦難是成長的養分”。
他一條一條，點刪除。
進度條走得很慢。他沒催。手指懸在回車鍵上，停了七秒，才按下去。
最後一段，他沒刪。
是錄音。
他錄的，沒發過。聲音是啞的，像喉嚨裡卡著灰。
“我不是英雄。”他說。
停了五秒。
“我只是……終於敢承認，我曾是個逃兵。”
錄音結束。螢幕黑了。
他沒動。左手邊的咖啡杯還剩半杯，涼了，表面浮著一層油膜。杯沿有個小缺口，是去年摔的，沒換。他盯著那缺口，看了很久。
助理敲門進來，手裡拿著一疊檔案。
“沈總，董事會那邊……”
“知道了。”他沒抬頭。
“您要不要……喝點熱的？”
“不用。”
助理站著沒走。鞋底沾著泥，是剛從外頭進來的，右腳內側還蹭著一點灰，像是從花壇邊踩過來的。
“那……我先出去了。”
門關上時，發出輕微的“咔”聲。門栓鬆了，關不嚴，留了條縫，風從縫裡鑽進來，吹動了桌上一張紙。
紙是列印的，標題是《0713基金會年度財務公示》。下面一行小字：聖誕夜暖爐費，七所孤兒院，金額精確到分。
他沒看。他只是把錄音檔案，拖進了回收站。
。”除刪久永“了點後然
。了停，聲一了嗡扇風腦電
。裡雨了進開車把是只，樓看沒機司。暗發得紅，著亮燈尾車。出駛緩緩正車轎黑輛一，場車停下樓。邊窗到走，起他
。的劃輕輕甲指用誰像，線細出劃上璃玻。但，大不，的下剛是雨
。些了深更，了溼，子印的褪塊那肩左。上背在得吹衫襯把，來進風。窗關沒他
。屜層下最開拉，前桌公辦到走他
。下底最在，片照張一有只。的空是面裡
。了歪吹風被像，扭扭歪歪，太個一著畫上牆，牆的院利福是景背。鶴紙著裡手，角牆在蹲孩小歲七是片照
。敢沒，他認想次七第，31.70.4102：字的寫他是，面背片照
。角邊的片照了輕輕，尖指用是只。來起拿沒他
。乾晾又過泡水被像，了，了捲邊紙
。屜上合他
。修沒直一，的留時筆摔他前年三是，痕劃舊個有角桌。角桌了到撞，時轉
。話說沒，眼了看頭低他
。下一了震裡袋口在機手
。來出掏他
。的來發遙知陸是
：話句一有只
”。著亮是只它。誰歸不星星“
。鐘分三了看，字行那著盯他
。回沒
。梯電向走轉，袋口回放機手把他
。幾有裡白眼但，紅沒睛眼，點有髮頭，塊一了溼肩左，衫襯灰——己自裡子鏡見看他，候時的開門梯電
。沒他
。慢得跳字數，行下梯電
。1B了按他
。道味的鏽鐵和油機著混，氣有裡庫車。滅一明一，著亮燈盞兩有只，著空庫車下地
。門車開拉，前車的己自到走他
