雨下得不大，但持續。福利院後院那棵老槐樹底下，泥地已經軟了，踩上去會陷出淺坑，鞋底帶出的土塊黏在褲腳，幹了之後一碰就掉。
陸知遙蹲著，手套沾了泥，指節發白。他沒說話，身後三個技術員也沒動。他們帶了金屬探測器、小鏟子、竹籤，還有個帶照明的內窺鏡，全沒用上。樹根盤得密，像誰的手指死死摳著地。挖了不到半米，就碰到了硬物。
不是石頭。
是鐵。
生鏽的，圓環，拇指粗細，內側有字。刻得淺，但沒磨平。
“陸明遠，永遠不走。”
沒人喊。沒人驚呼。有人蹲下來，用棉籤蘸了酒精，輕輕擦掉表面的泥。字跡沒掉，像長進金屬裡了。
陸知遙沒伸手去碰。他盯著那枚手環，看了大概三十七秒。然後站起身，走到樹幹旁，摸了摸樹皮。樹皮裂了，有道舊疤，像被刀劃過，又自己長好了。
“是這棵樹。”他說。
聲音輕，但所有人都聽見了。
他轉身，從揹包裡拿出一個塑膠袋，把那枚手環放進去，封口。動作很慢，像怕驚動什麼。
技術員之一問：“要不要送實驗室？”
“不用。”陸知遙說，“放我辦公室抽屜。”
他沒說為什麼。沒人再問。
雨還在下。有人抬頭看了眼天，又低頭看腳。鞋底的紅土已經幹了，結成小塊，一走就掉。
沈霽梧是傍晚來的。
他沒敲門，也沒讓秘書通報。前臺的人認得他，沒攔，只指了指電梯。他穿的是那件灰西裝，領帶換了，深藍，沒繡字。
陸知遙的辦公室在七樓，靠窗。桌上擺著那袋手環，沒開。旁邊是半杯涼茶，水面浮著兩片茶葉，一正一反，像在對視。
沈霽梧站在門口，沒進來。
門沒關，風從走廊吹進來，把窗簾掀起來一點，又落下。窗簾角有塊褪色的補丁，是去年夏天被菸頭燙的。
“你找到了。”他說。
陸知遙沒回頭。“你早知道在那兒。”
“我知道樹下埋了東西。”沈霽梧往前走了一步，鞋尖停在門檻上，沒踩進去，“但我不知道是這個。”
陸知遙終於轉過身。他手裡拿著一張紙，是打印出來的影片截圖——沈霽梧站在福利院門口，手裡攥著撕碎的申請表，眼淚沒掉下來，但眼睛紅得厲害。背景裡，有隻麻雀落在鐵門上，歪著頭。
“你為什麼沒帶走我？”陸知遙問。
沈霽梧沒答。他走到窗邊，伸手摸了摸玻璃。玻璃上有水痕，是剛才雨打的，沒擦。
“我試過。”他說，“九八年，冬天。我帶了戶口本，帶了收養申請，帶了三個月工資。我站在門口，想進去。但那天，你妹妹發燒，高到39度。護士說，如果送醫院，得先交押金。我身上只有兩千七百塊。夠交押金，不夠買藥，不夠……養你們兩個。”
他停了停，手指在玻璃上畫了個圈，又抹掉。
”。道知不都誰是己自連，後大長你怕我。份了辦你替，字名的你了簽我，天二第。了撕表請申把，去回我“
。灑沒，下一了晃水茶。茶杯半那推了推手順，上桌回放圖截張那把他。沒遙知陸
”。我訴告沒你“
”。來起想己自……你等我。大長你等沒我以所“，說梧霽沈”。我恨會你道知我“
