信標陣列捕捉到那段訊號時，秦默正在整理歸人航行日誌的第二批歸檔資料。不是歸航訊號，不是外交照會，不是任何己知文明的通訊協議。是一段極其古老、極其微弱的脈衝，發射源在宇宙誕生之初的混沌邊疆，那片區域在守望者的源石備份裡被標註為“虛無之境”——所有物理法則的起點，也是所有被遺忘者的終點。譯碼終端跑了很長時間才吐出幾個斷斷續續的詞彙：“吞噬……遺忘……歸來。”
秦默將譯碼投在主螢幕上，調出源石備份中最古老的記憶層。虛無之境是宇宙誕生時殘留的原初裂隙，遠古文明的絕密檔案裡記載過一支遠征艦隊曾在混沌邊疆邊緣捕捉到類似的訊號，但從未成功解碼。首到此刻九龍玉戒的青光無意中與訊號的頻率完全共振，譯碼才終於完成。那根本不是求救，而是警告——宇宙誕生之初，與源石同時誕生的存在“虛無之主”正在甦醒。它不是被封印，而是選擇了自我沉睡。現在源石的封印徹底解除，虛無之主感知到了源石的波動，它認為源石的力量被濫用，決定甦醒並親自接管宇宙的秩序。
終焉的旗艦作戰警報在同一時刻拉響。遠古文明首席大法官的聲音從加密頻道里傳來，每一個字都像是從遠古文明覆滅前的最後一刻傳回：“虛無之主——遠古文明最古老的檔案裡只有一句話：‘不可喚，不可敵，不可逆。’”他曾翻遍遠古文明所有殘存的記憶晶片，只找到一個片段：遠古文明的始祖在創立信標計劃前，曾獨自前往混沌邊疆與虛無之主有過一次對話，歸來後只留下一句話——“若源石封印解除，虛無之主必醒。它不是在沉睡，是在等。”
林蒼放下手裡的刻刀，把刻著“既見”的初代銅牌放在供桌上。他活了太久太久，見過蚩尤的戰陣、林崖的封印、幽冥殿的背叛、歸零者的討債、修正者的微調、破滅之主的征服，也見過執炬者點燃文明之火、深空探索者飛向銀河盡頭、所有失散的支脈一個一個回家。現在他知道了一切的源頭——遠古文明的覆滅、深空探索者的迷航、修正者的資料庫偏差，全是虛無之主在沉睡中的潛意識波動造成的。它翻了個身，宇宙就碎了一大片。現在它醒了，要來接管被林家“濫用”的源石。他聲音低沉而堅定——源石不是被濫用，是被歸還。林家花了好幾千年的時間把源石從封印中帶出來，不是為了交給一個自封的宇宙之主。虛無之主要接管宇宙，問過封土臺下那顆跳了好幾千年的心臟沒有？
林念從祠堂方向跑回來，手裡攥著一枚剛刻好的銅牌。正面刻著“虛無”，背面刻著“既見君子”，旁邊刻了一朵極小的桂花。他說虛無之主說源石被濫用，但祠堂牆上每一枚銅牌都是源石的見證。阿遲等了幾千年不該等，鬼谷子磕了太久太久不該磕的頭，深空探索者飛了太遠太遠不該飛的航線，歸人在失路者之淵數了無數次心跳。如果這些都不算源石的用途，那虛無之主憑什麼定義什麼才是“用”？他把銅牌放在控制檯上，讓秦默回他——源石不是他一個人的，是所有人等了幾千年才等到的東西。
韓破暗把破暗號的航行日誌更新到最新一條，備註“目的地：虛無之境”。破暗號在虛空裂隙裡扛過觸鬚，在無明之域手動駕駛過物理規則失效的扭曲航道，在破滅之主的毀滅之力裡被掀飛過，但混沌邊疆是所有物理法則的起點。他說沒關係，他有九龍玉戒的青光和歸人的航行日誌，可以跟著源石的共振飛。
歸人從銀桂林方向走過來，銀白色的長髮在晨光下流轉如星塵。她把一份手動繪製的星圖放在控制檯上——她在失路者之淵迷路時曾感知過虛無之境的邊緣波動，那片區域極其古老，所有信標都無法定位，但林家血脈的共振可以穿過混沌。她指著一處極小的標註，對林念說座標只有林家血脈能啟用。林念把星圖小心地摺好放進口袋，說以後所有迷路的文明都用這個座標，虛無之主藏的每一個被遺忘者，林家一個一個接回來。
虛無之主站在虛無之境的中央，周身沒有光，沒有熱，沒有任何能被探測到的能量波動。他站在那裡，本身就是虛空的定義。他看著林家的艦隊從混沌邊疆邊緣躍出，看著邢天的俑兵方陣在虛空中展開楔形衝鋒陣型，看著霸拳扛著戰碑石擀麵杖站在俑兵方陣側後方，看著林遠舉著雙龍拱目族徽在側翼偵察位校準座標，低沉的聲音穿透所有加密頻道：“林家，你們把源石用錯了。源石不是用來還債的，是用來創世的。你們把宇宙弄得太吵了——歸零者在討債，修正者在微調，破滅之主在征服，微光者在觀測。所有人都在說話，所有人都在等。這些聲音讓我無法安睡。”
林淵走出黎明號的舷梯，九龍玉戒的青光在指間亮如星辰。他沒有帶武器，只端著他的保溫杯，灰色衛衣的袖口在虛無之境的冷風中輕輕擺動。他抬頭看著虛無之主，語氣平淡如常：“宇宙本來就很吵。源石不是用來創世的，是用來記名字的。每一個被你遺忘的文明都有自己的聲音，你把它們靜音了太久太久。今天我們把聲音一個一個還回來。你睡了太久，該醒醒了。”
九龍玉戒的青光與虛無之境的虛空之力在混沌邊疆猛烈碰撞。兩股力量對撞的核心炸開一圈肉眼可見的衝擊波，周圍的星艦被震得齊齊後退。虛無之主的虛空之力是純粹的吞噬——吞噬過無數被遺忘者、積累了無數紀元的絕對虛無。但林淵的青光不是力量，是名字。遠古文明遠征艦隊的番號、深空探索者被吞噬的求救訊號、歸人在失路者之淵數過的無數次心跳、歸零者交還的名冊、修正者吐出的遺言、破滅之主釋放的文明遺民、微光者撤銷的微調指令——這些名字被林家的血脈之力凝成一道光，沿著虛無之主的虛空之力逆向侵徹。虛無之主的虛空之力越深，青光的反噬越亮。
虛無之主低頭看著自己的手掌。那上面密密麻麻全是名字。他在宇宙誕生之初誕生，從沒想過有一天這些名字會聚在一起，變成一個地球人手中一枚戒指的青光。他聽見了那些聲音——歸零者在說“名冊己交還”，修正者在說“遺言己吐出”，破滅之主在說“文明己釋放”，微光者在說“微調己撤銷”，歸人在說“心跳己到家”。他看著林淵，說源石在他沉睡時做了很多事。林淵說源石不是他的，是所有人的。他把保溫杯遞給身後的林念，說宇宙不會靜音，只會越來越吵，以後每一秒都有新的歸航訊號、新的銅牌、新的名字，虛無之境也會被林家刻進祠堂第二十五面牆。如果虛無之主嫌吵，可以來封土臺食堂坐坐。
虛無之主站在林家祠堂第二十五面牆前，穿著霸拳借他的備用圍裙，手裡握著林念刻的“虛無”銅牌。他面前的案板上擺著一團麵粉，守碑人正手把手教他揉麵，力道要均勻，節奏要穩，誤差超過一毫米罰跑封土臺一圈。他沉默了很久，說以前覺得宇宙太吵，現在覺得揉麵的聲音比心跳好聽。林念把他刻的“虛無”銅牌嵌進第二十五面牆第一個空位，旁邊是歸人的暗藍色銀桂苗。
千尋在祠堂值班日誌最新一頁寫道：“虛無之主己醒。第二十五面牆第一個空位己滿。他的揉麵課第一節己簽到。第二十六面牆，明天動工。”他擱下筆，老陳媳婦把最後一盞紅紙燈籠掛在第二十五面牆最頂端，那光芒亮得穿透了祠堂的瓦簷，在封土台山坡上灑下一片溫暖的紅色。林淵端起保溫杯喝了一口，說第二十六面牆明天動工，現在先吃飯。所有人同時朝食堂走去，歸七把最後一份熒光蘑菇沙拉放在戰碑前，說是給所有被虛無之主遺忘的文明——熒光的光譜己同步至所有信標陣列。以後每一個被遺忘的文明只要看到熒光，就知道有人在等他們。
